



週刊 Y E A R B O O K

1968  
昭和43年

# 日録20世紀

6/17

平成9年6月17日発行  
(毎週1回発行)第1巻第17号

¥560  
講談社

「日大全共闘」史上最強のバリケードスト  
「あしたのジョー」5年4カ月の連載開始!  
戦車に蹂躪された「プラハの春」229日

## 「3億円事件」のミステリー



# 雷雨の中に現金輸送車は消えた！ 捜査員延べ17万人、対象者10万人以上 「3億円事件」のミステリー



▲44年4月9日、小金井市の団地の駐車場で発見された逃走用カローラとジュラルミンケース。 読売新聞社

その日の朝、東京は時ならぬ雷雨に見舞われた。二月二〇日火曜日午前九時二〇分すぎ、黒のセドリックに近づくと一頭の「白バイ」の影があった。世に言う三億円事件の発端である。奪われた現金の額、捜査人員・対象者数……。すべてが空前のスケールの大事件は、今も解き明かせぬ謎に包まれている。

**ほんの数分で終わった  
史上最大の現金強奪劇**

「日本信託銀行の方ですね、今、緊急連絡があり、お宅の支店長の奥の家の爆破されました。この車にも爆弾が仕掛けられているかもしれません。シートの下を見てください」

東京・府中市の府中刑務所脇を走行中の現金輸送車、黒のセドリックは、「白バイ」に乗り、交通警官の制服にマイクをつきの白ヘルメットをかぶった若い「警官」に停止を求められ、こう告げられた。

昭和四三年二月二〇日午前九時二十分頃のことだ。輸送車には同行国分寺支店の関谷量一さん（三二）ら四人が乗っていた。

「警官」のセリフは、きわめてつじつまが合っていた。「支店長の自宅を爆破する」という脅迫状が、事件の四日前に届けられていたからである。四人はあわて、車の点検を始めた。と、「警官」が突然「あつたぞ」と叫び、ほぼ同時に車のボンネット方向から白い煙と青い炎が上がっているのが見えた。「警官」がもう一度叫んだ。「危ない、逃げろ！」

近くの塀の陰などに待避した四人を尻目に、「白バイ」を置いたまま、警官は車を運転して走り去った。しかし四人は「勇敢な警官が爆弾から車を運ばせた」と思っていたという。炎や煙がおさまった頃、戻ってみると爆弾だと思ったのは発煙筒、「白バイ」はヤマハのオートバイを白く塗ったものだった。当時の白バイはホンダ製だったのである。



▲府中刑務所脇の現金強奪現場。数日前に盗まれたものと判明

したオートバイは、青から白に塗りがえられ、タオル掛けを利用して赤灯を取り付けるなど、たくみに「白バイ」に偽装されていた。 朝日新聞社

◎表紙 12月21日に発表された犯人のモンタージュ写真。写真の信頼性や捜査方法が問題化し、昭和49年に正式に破棄された。 共同通信社



雷雨の中に現金輸送車は消えた!  
捜査員延べ17万人、対象者10万人以上  
「3億円事件」のミステリー

犯罪史に残る大強奪事件

●1963年8月8日(イギリス)  
大列車強盗事件



▲大列車強盗事件の主犯R・ビッグス。 WWP

武装した15人が夜行郵便列車から現金250万ポンド(約25億円)を奪って逃走。信号灯を切り替え列車を止める巧妙な手口や金額の大きさから、犯罪史に残る大列車強盗事件と言われた。主犯ビッグスは懲役30年の判決を受けた後に、脱走。

●1976年7月19日(フランス)  
5000万ポンド金庫破り事件

南仏ニースの銀行の金庫室に、下水道から8つのトンネルを掘って侵入。5000万ポンド(約30億円)相当の現金・宝石類を奪った。主犯スバジャリは、逮捕後、裁判所2階の窓から脱走。

●1983年1月26日(イギリス)  
3000万ポンド金塊強奪事件

貴金属運送会社のロンドン郊外にある倉庫に強盗が押し入り、時価3000万ポンド(約110億円)の金塊を奪って逃走。翌月に逮捕された強盗団の中には、倉庫警備員も含まれていた。金額は英国史上最高。

●昭和61年11月25日(日本)  
有楽町現金輸送車襲撃事件

三菱銀行(当時)の有楽町支店前にあった日本通運の輸送車をフランス人、アルジェリア人を含む4人組がモデルガンと目づぶして襲い、現金3億3300万円を強奪。日本犯罪史上、被害額は最高。

●昭和63年12月30日(日本)  
太陽神戸銀行現金輸送車襲撃事件

神戸市須磨区の太陽神戸銀行(当時)の現金3億2250万円を積んだ輸送車が、キーをつけたまま運転手が車を離れたすきに、中年の男に乗り逃げされた。エンジンや金庫の鍵の管理がずさんだったことが問題になり、輸送業務を担当していた日本通運では運転手が処分された。

捨てられ、犯人は別の車で逃走中だった。輸送車発見の時点で、「セドリックを発見せよ」という指令は「全車両を検問せよ」に切り替えられたが、それまでにほぼ一時間が経過。さらに、ジュラルミンケースの大きさを誤認し、車のトランクのチェックを怠っていた。三個のケースはトランクに入りきらないから、シートに積んでいるはずという思い込みがあった。しかしケースは実際にはトランクに納まるサイズだったのだ。こうしていくつかの初動捜査のミスが指摘された。

それでもなお、捜査当局では、解決は時間の問題とする楽観論が支配的だった。というのは、バイク、トランジスタメガフォンなど多数の遺留品が残されていたからである。遺留品は六〇点以上。中には発煙筒や、脅迫状に使われた雑誌「電波科学」「近代映画」などまで含まれていた。しかし、それらを追って、バイクをはじめとする盗品や大量消費財が多く、犯人には結びつかなかった。後になって、多数の遺留品を残したのは犯人の陽動作戦ではないか、という声すら上がったのである。

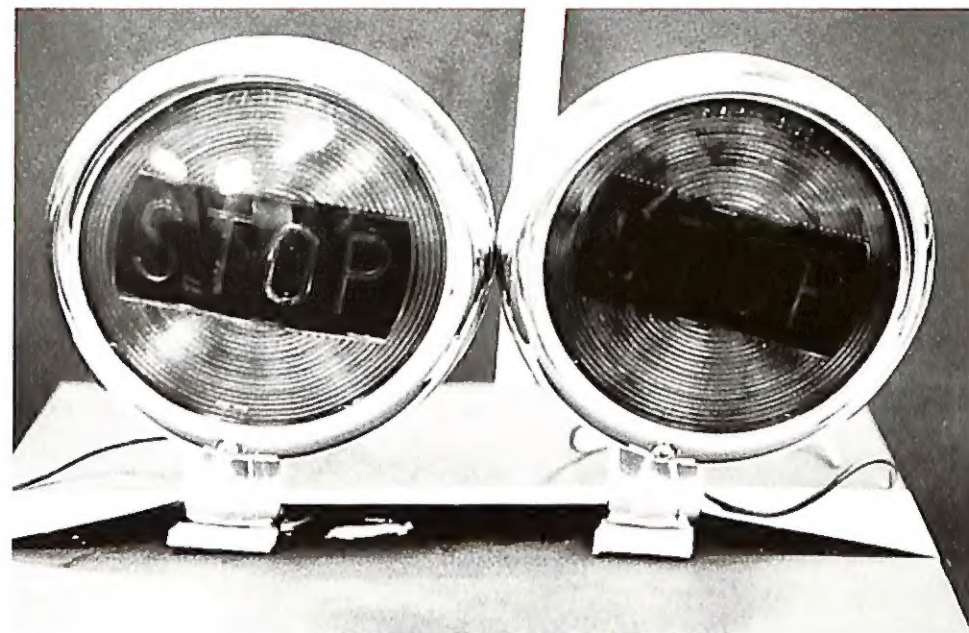


▲強奪現場から約1.5キロ離れた、旧国分寺史跡内で発見された現金輸送車。 読売新聞社

時効までに投入された捜査員は延べ一七万人以上。また、事件から四半世紀後の「朝日新聞」(平成六年八月八日付)は「捜査対象者は一〇万人を超えた」と書いた。

三億円には保険がかけられ、当面の被害者がなく、鮮やかな手口だったので快報を叫んだ人も多かった。しかし、空前の捜査網ゆえのトラブルもまた、多発した。事件から約一年後、一人の男性が有力容疑者として、些細な別件で逮捕される。マスコミはいずれも犯人扱いで、一面トップ、写真・実名入りで大々的に報道した。プライバシーも暴きつくされ

た。しかしわずか二四時間後、男性はアリバイが成立し釈放となった。だが、男性は「シロ」と断定されてもなお、マスコミに追いまわされ、最近でも、二月を迎えるたびに取材攻勢を受けている。ちなみにこの誤認逮捕を報じた記事や縮刷版は今、多くの公共図書館などで閲覧禁止の処置がとられている。



▲「白バイ」の赤灯は、写真のストップランプを改造したものだった。 共同通信社



▶明治クッキーの空き缶。白く塗って、本物の白バイの書類入れに似せた。 共同通信社

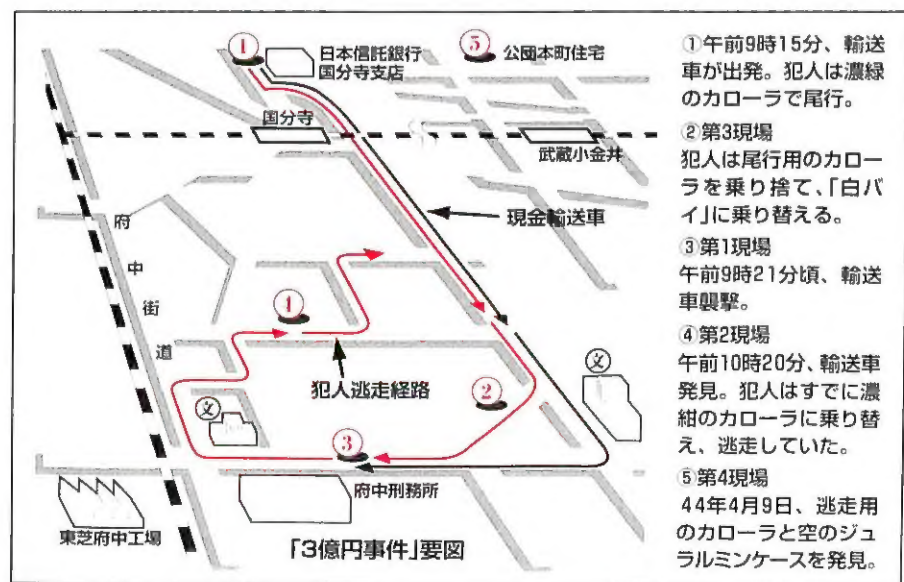


▲「白バイ」に取り付けられたトランジスタメガフォン。 共同通信社

犯人が爆弾と偽った発煙筒。製造四〇〇〇本のうち、八二本のみ確認。 共同通信社



異変に気がつき、府中刑務所正門の監視所から一〇番通報されたのは九時三十分。事件発生からすでに一〇分が経過していた。現場は刑務所のすぐ脇、配送先の東芝府中工場まであと二〇〇メートルという場所。普段から人通りが少ないが、この日は雷をとまなう雨で一層人影が少なかった。犯人は警官の制服のまま、悠々と現金の詰まった三個のジュラルミンケースを輸送車ごと持ち去ったのである。持ち去られたのは東芝府中工場の従業員、四五二五人分の年末ボーナス資金、約三億円、正確に言えば二億九四三〇万七五〇〇円だった。このうちナンバーがわかっていたのは五百円札の二〇〇枚だけ。世に言う三億円事件の犯行は、このようにほんの数分で終わっている。



は、その期間の時効は中断される。広げすぎた捜査範囲にさまざまなトラブルが。事情が異なるので単純な比較はできないが、最近の電機メーカーのボーナスは一人平均七〇万円前後。つまり当時の三億円は現在の三〇億円をゆうに超える莫大な金額。それだけに、警察の捜査態勢が異例の規模になったのも当然だった。事件発生から二〇分余りで、都内全域を網羅する緊急配備指令が出された。一万人を超す警官が動員され、要素要素で徹底的な検問が行われた。血眼でセドリックを探していたのである。だが、その時間には、すでに黒のセドリックは乗り



▲国分寺支店への脅迫状の文字に使用された雑誌。 共同通信社



# 江古田解放区死守!!



▲11月26日、東京・練馬の日大芸術学部へ導入された機動隊。"最強"を誇った芸術学部のバリケードが撤去されたのは、44年2月9日。バリスト出現から244日目だった。 朝日新聞社

わずかな人数のデモが始まった日大闘争が、エスカレートしたのは大学側の「反応」によるところも大きかった。

「大学側はそれまでのやり方をもっと大がかりに繰り返しました。体育会系学生を中心に、木刀やチェーン、はては日本刀、砲丸まで持たせて全共闘に襲いかかった。六月一日の集会には、頭上に鉄製のゴミ箱が投げつけられ、肩を直撃さ

## 「大衆団交」で全面勝利 一転、政治闘争の渦中に

東大と並ぶ「全国学園闘争の天王山」と言われた闘争の火蓋が、こうして切られて落としたのだ。

五月二七日、三崎町の経済学部前に五〇〇人が集まり、理事総退陣、經理の公開などのスローガンを掲げ、「日大全学共闘会議」（秋田明大議長）が結成された。「ポツダム自治会」と言われた全員参加の方式でなく、参加する気のあるものだけが自由に参加できる、まったく新しい形の学生運動の組織形態だった。当時経済学部四年生だった秋田は、特にセクト色もなく、温厚なまとめ役として議長に選任され、全国にその名を知られることになる。

人数で始められた。だが、またたく間にその数は数千人に膨れ上がっていく。集会が開かれるたびに参加者が倍々ゲームのようにふえていった。「恐怖政治」の重石をみずから取り去り、自信を取り戻した。〇万の日大生たちは、我先にデモの隊列に加わったのだ。当初は学生運動につきもののセクトも表に出なかった。それどころか「活動家」とは水と油の学生服姿すら見られたのである。

大学に反抗したただちに処分、あるいは右翼・体育会系学生によるリンチが常識という体質で、「全学連が一人もない日大」当時の日大会頭・古田重良だけに、抗議活動も、当初はわずかの

# 学生10万人の素朴な怒りが爆発!

# 「日大全共闘」

——史上最強の“バリケードスト”244日



▲学内を占拠したバリケードは、やがて、「(バリ5月革命の)カルチェラタンを!」のかけ声とともに、街頭にまで進出した。6月21日、御茶ノ水駅付近で。 毎日新聞社

## 学生の街を揺るがす 「学生服」姿の全共闘

「雲霞のように」という表現が大きさでなかった。見渡すかぎりの人、人、人。昭和四三年五月一日、東京・神田・崎町の白山通りは、怒りに燃えた日本大学の学生によって埋めつくされた。発端は国税当局の発表を報じた、たったひとつのベタ記事だった。「日大には過去五年間に約一〇億円にのぼる使途不明金がある(四月一日付)。

「当時の日大は、定員の数倍も水増し入学させたうえに、教室の椅子すらたりなかった。学生課に『席がない』という、『そのうち(出席者が減れば)座れるよ』だからね。しかも学生の扱いは幼稚園並み。こんな鬱積した不満に、授業料までチャロまかすのか。上等じゃないの」という素朴な怒りが加わり、スクラムの組み方さえ知らない学生まで巻きこむことになった(当時日大全共闘だったノンフィクション作家の橋本克彦氏)。

「全共闘」——それは、六〇年代末、全国の学園に燃え盛った学生反乱の代名詞である。セクトもノンセクトも構わず、参加する気のあるものだけが自由に参加できる、まったく新しい学生運動のスタイル。昭和四三年春、二〇億円の使途不明金」に対する日大学生の怒りの爆発こそ、この「全共闘」誕生の狼煙であった。





▲4月6日の開園時には、園児8人を迎えた。

この年、静岡県浜岡町に肢体不自由児のための養護施設「ねむの木学園」が開設され、学園建設に私財を投じた歌手・女優の宮城まり子（四〇）は、動機をこう語った。「私の役で全部庶民の役。だけど私は庶民の生活はしていない。上等のお料理が好きだし、電車に乗らないで車を使う。そんな幸せをどこかでお返ししたかった」

そもそも宮城まり子が福祉に目ざめたのは、昭和三四年、伊勢湾台風直後に渡米して、アメリカの芸能人たちが台風義援金を贈られ、「何もしていなかった自分が、恥ずかしくてたまらなかったから」だと言う。帰国後調べてみると、日本には肢体不自由児のための私立の学校がない。そこで彼女は猛然と学園づくりのために奔走する。売名行為と白い目で見られつつも「子どもたちのお母さんになろう」という意志は崩れなかった。開設後は女優生活のかたわら、

## 「ねむの木学園」に奔走 「庶民派」宮城まり子が 福祉に目ざめた理由

女たちの肖像

稲葉真弓

記録映画「ねむの木の詩」（昭和四九年）「ねむの木の詩がきこえる」（五二年）などを製作・監督。これらの作品は国際赤十字映画祭銀賞・同特別大賞などを受賞。また学園の子どもたちが描いた絵は、国内外の展覧会で大反響を呼んだ。五四年には学園の名称を肢体不自由児（者）療護施設と改名、子どもたちが二〇歳をすぎても学園にとどまれるよう厚生省にかけあうなど、福祉事業の道に大きな風穴を開けた。

彼女は昭和三年、東京・蒲田生まれ。戦後まもなく音楽好きの父親が結成したアマチュア楽団の歌手としてデビュー、二七年ビクターの専属歌手となった。三〇年、ボロを着て少年の格好で歌った「ガード下の靴みがき」が大ヒット。三三年東宝系の舞台「まり子自叙伝」に主演し、三カ月のロングラン記録を作った。また彼女は、作家・吉行淳之介のパートナーとしても知られている。三二年、雑誌の座談会で出会った二人は三五年から同棲。吉行の小説「闇の中の祝祭」にも登場するなど、関係は平成六年、吉行が病死するまで続いた。

彼女の輝かしい業績はヘレン・ケラー教育賞、ベスタロッチャー教育賞、吉川英治文化賞など数限りないが、現在も「ねむの木村」（平成一年完成予定）を建設中。この施設は学園の子どもだけではなく健康者とともに暮らせる日本初のコミュニティになるといふ。

## 勝者・敗者 杉山が走り、釜本が決めた 日本サッカー史の記念碑 メキシコ五輪銅メダル

阿部珠樹

Ｊリーグがスタートするまで、けっしてメジャー競技とは言えなかった日本のサッカーだが、それでも、いくつもの誇るべき記念碑はある。そのひとつは昭和一年のベルリンオリンピックで、当時世界的な強豪だったスウェーデンを破ったこと。そしてもうひとつが、この年のメキシコオリンピックでの銅メダル獲得である。

ベルリン以来低迷のしっばなだった日本サッカー界は、東京オリンピックで、開催国の面目にかけてもぶざまな試合はできないと必死の強化をし、アルゼンチンを破るという殊勲をあげた。

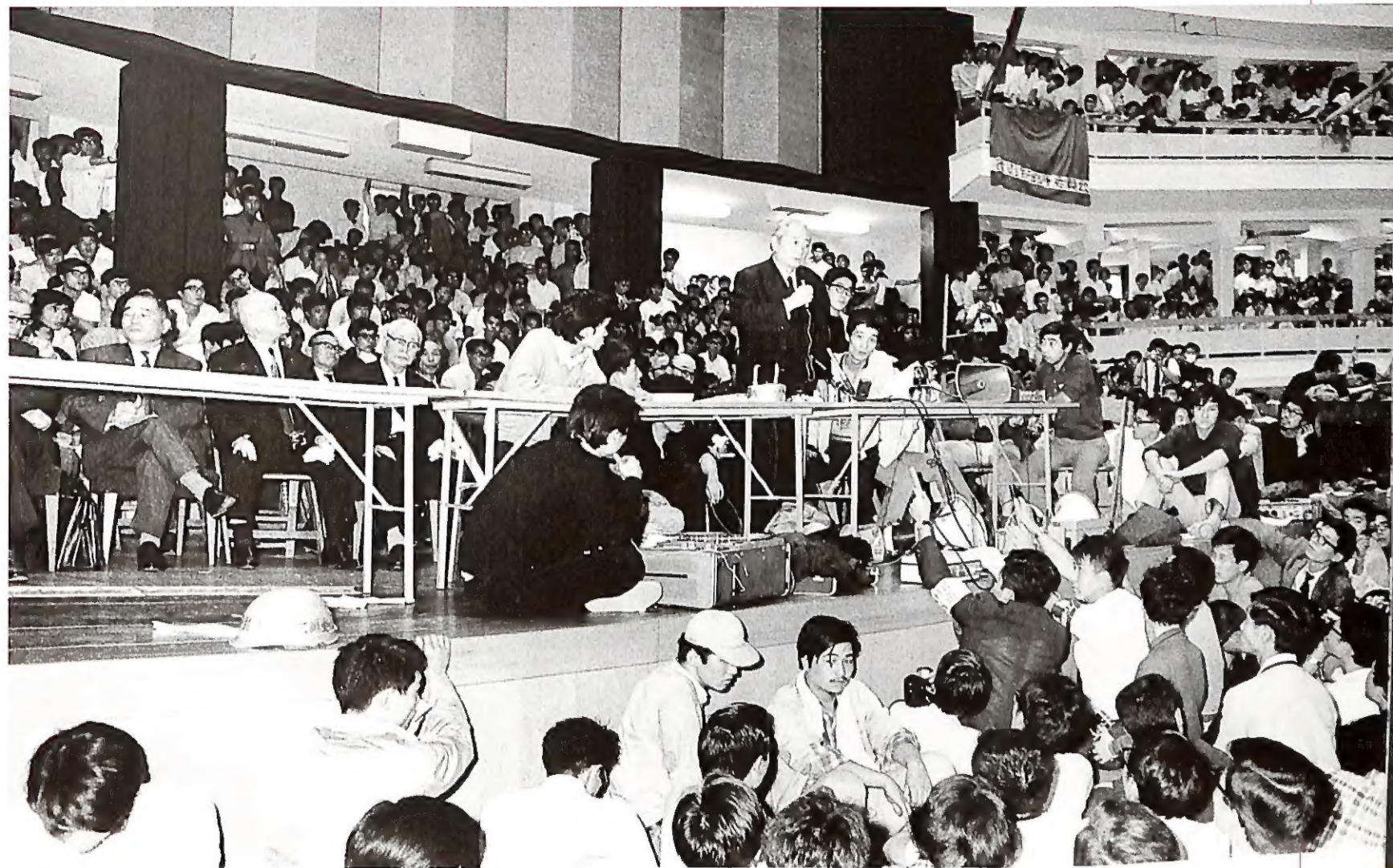
その翌年の昭和四〇年には日本リーグが発足し、サッカーは徐々にプロム様の様相を呈し始める。その波に乗ってのぞんだのがこの年のメキシコオリンピックだった。開催国特権で出場した東京大会と違い、自力で予選を突破しての出場だけに、プレーにはこれまでの日本チームにない自信があふれていた。

予選リーグの緒戦、ナイジェリアを破って勢いに乗ると、強豪ブラジル、スペインとは引き分けに持ちこんで予選リーグを突破、準決勝に進出する。準々決勝でも、日本の勢いは止まらない。フランスを相手に、この大会絶好調の釜本邦茂（二四）が二点をあげ、三対一で快勝、ついに「メダル圏内」に突入する。

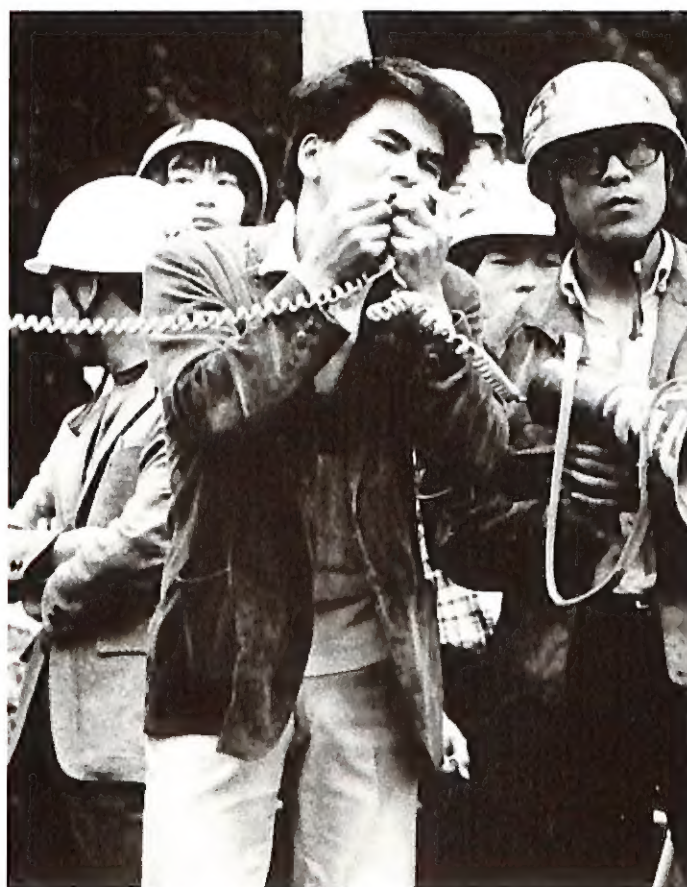
準決勝こそ優勝したハンガリーに敗れた



▲10月24日、銅メダルを決めた対メキシコ戦の釜本の先制シュート。釜本はこの大会で7得点をあげ、得点王に輝いた。 朝日新聞社



▲9月30日、東京・両国の日大講堂で12時間にわたって行われた「大衆団交」。古田会頭（中央）は学生側に謝罪、經理の全面公開などの確約書に署名した。 時事通信社



▲全共闘のシンボルとも言える存在だった秋田明大。44年3月に逮捕され、拘留中、同年9月結成の全国全共闘副議長に選出された。 毎日新聞社

れた学生もいた。機動隊が現れた時、右翼を捕まえに来たと思つて拍手で迎えた学生までいたくらいです。ところが、自分を弾圧しに来たと知って、悔し涙を流して抵抗する仲間も大勢いた」（理工学部闘争委員長だった佐久間順三氏）

大学側のこうした対応がますます学生を全共闘側に向かわせ、この日を境に日大全共闘はヘルメットをかぶることになつた。そして同日、法学部を皮切りに、学生運動史上最強と言われたバリケードストが出現するまでにいたるのである。

九月三〇日、日大闘争は一気に最大の山場を迎える。二万人とも三万人とも言われる学生が理系側を取り囲む「大衆団交」が開かれ、ついに大学側を全面屈伏させ、要求を認めさせた。

「建物が崩壊する危険があるので、三階の学友は下に降りてほしい」全共闘リーダーが再三にわたって声をからして要請したが、

したが、いっこうに動かなかった。それもそのはずで、歴史的瞬間だったのである。絶対にはその場を離れたくない、かといって講堂内は立錐の余地もなく、動こうにも動けなかったのだ。怒号と歓声、紙吹雪が舞う両国の日大講堂で、学生側は勝利の感激に酔っていた。学生の全面勝利は学生運動史上類を見ない。

こうして一気に解決に向かうかに見えた日大闘争だったが、翌日、佐藤首相の「集団暴力は許さない。大学紛争を治安問題として取り上げる」というツルの、声で状況が一転する。日大全共闘は国家権力との直接対決を余儀なくされていく。一方で警察による秋田らリーダーの逮捕など、執拗な全共闘たたき、他方では、前面に躍り出た新左翼諸党派の「大学を七〇年安保粉砕の砦に」という政治課題至上主義の狭間で、全共闘は急速に大衆性を喪失していったのである。



# 1968

## フォト＋日録で再現する366日

神武・岩戸をしのぐイザナギ景気が冴われ、日本は依然として高度経済成長を続けていた。世界的にベトナム反戦運動が高まり、ゲバ棒とヘルメットで武装した学生が各地で警官隊と衝突を繰り返したこの年を、締めくくったのは、あつと驚く三億円事件だった。

▲激激に伸びる自動車輸出(2月)昭和40年から45年の5年間に日本の自動車輸出台数は18万台からいっきょに109万台にも増加。写真は愛知県上野原の名古屋トヨタ埠頭。5000台の車が列をなして能積み待機中。



日録 20世紀1968

1月

英 伸三



▲米原子力空母「エンタープライズ」佐世保に入港(1月19日)核兵器を標準装備し、ベトナムに向かう主力空母の寄港に、激しい反対闘争が起こり、学生と警官隊が各地で衝突した。

▼換気口から「助けて」(1月11日)名古屋市中村区の7階建てビル、チトセ観光センター2階のサウナ風呂から出火。客は煙で逃げ場を失い、二人が死亡、3人が負傷した。



朝日新聞社



▲南ベトナム民族解放戦線、米大使館占拠(1月31日)旧正月(テト)に入った未明、南ベトナムの首都サイゴンに突入した決死隊約200人が6時間にわたって占拠。一人だけが生きて捕まった。また大統領官邸も攻撃され、米国はショックを受けた。



共同通信社



共同通信社

▲円谷幸吉、自殺(1月9日)勤務先、東京・練馬の自衛隊体育学校宿舎で頸動脈を切った。東京五輪マラソンで3位になったが、「もう走れませぬ」の遺書を残した。27歳。写真は13日の市ヶ谷駐屯地での学校葬。

▲中卒者の求人難深刻(1月10日)若年労働力の需要は依然として高いが、中学生の進学率は高まるばかり。この春の中卒者の求人は過去最高で約4.4倍にも達した。写真は東京の大手企業で行われた中卒者採用試験。

- 昭和43年1月
- 1月(月) ●あしたのジョー、「週刊少年マガジン」で連載開始。
- 2月(火) ●南アパード教授二度目の心臓移植手術。
- 3月(水) ●米、佐藤首相にドル防衛策への協力を要請。
- 4月(木) ●前年のベトナム戦での損失は七万一〇〇〇人と米軍発表。過去六年の総計を超える。
- 5月(金) ●チェコスロバキア共産党第一書記にドプチェク選出(「ブラハの春」が始まる)。
- 6月(土) ●青江三奈「伊勢佐木町ブルース」発売。
- 7月(日) ●高見山、外国人力士として初の入籍決定。
- 8月(月) ●共産党、固有の自衛権認める安保政策を発表。
- 9月(火) ●社会人ラグビーで近鉄がトヨタ下し一連覇。
- 10月(水) ●東京五輪マラソン銅メダルの円谷幸吉、自殺。アラブ石油輸出機構(OAPEC)結成。
- 11月(木) ●日本育英会が羽田闘争での検挙・起訴学生八〇人に奨学金打ち切りを決定、と新聞に。
- 12月(金) ●日米綿製品貿易取り決めの改定交渉妥結。
- 13月(土) ●中大連合自治会、学費値上げ反対で全学スト。
- 14月(日) ●長崎県警、佐世保に「原空寄港準備本部」設置。
- 15月(月) ●南極越冬隊の内陸調査隊、往復二六三八キロを七日で走破し昭和基地に帰着。
- 16月(火) ●博多駅で中核派と警官隊衝突。九大法学部長・井上正治、警察の過剰警備を弾圧と抗議。
- 17月(水) ●三派全学連、佐世保で警官隊と衝突。
- 18月(木) ●南海電鉄天下茶屋駅で衝突。一五二人重軽傷。
- 19月(金) ●原子力空母「エンタープライズ」佐世保に入港。
- 20月(土) ●美領市美明炭鉱でガス爆発。一六人死。
- 21月(日) ●水爆四個搭載の米爆撃機B52、北極圏で墜落。
- 22月(月) ●野坂昭如「火垂るの壺」などで直木賞決定。
- 23月(火) ●米謀報「フエフロ号」、北朝鮮警備艇に拿捕。
- 24月(水) ●インスブルックを季ユニバーシアードの純ンヤンフで日本が金・銀・銅メダルを独占。
- 25月(木) ●都、八丈小島を買い上げ。住民は本島に移住。
- 26月(金) ●ベ平連、反戦米兵の亡命容認を政府に要求。
- 27月(土) ●日本、米ドル防衛策に三億ドルの協力を約束。
- 28月(日) ●東女大生、学費値上げ反対で初の学外デモ。
- 29月(月) ●横濱佐田の山、初の連覇。が、翌場所引退。
- 30月(火) ●東大医学部自治会、登録医師制度に反対して無期限ストに突入(東大紛争の発端)。
- 31月(水) ●解放戦線と北ベトナム軍、南ベトナム全土で一斉攻撃(テト攻撃)。31日、米大使館占拠。
- 32月(木) ●南ベトナム全土に戒厳令。





読売新聞社



ノーボスチ通信社

▲世界初の宇宙飛行士ガガーリン大佐、墜死(3月27日)飛行訓練中に事故にあった。34歳。写真は29日の葬儀で夫人(左)を慰める女性初の宇宙飛行士・テレシコワ。

▼東大、卒業式中止(3月28日)医学部の学生処分をめぐって、学生が安田講堂を占拠したため、大学が式典を中止、卒業証書を渡すだけとなった。わが子の晴れ姿を期待した父母の落胆は大きかった。



朝日新聞社

▲「第5福電丸」を保存せよ(3月10日)ビキニ水爆実験で被災した船は、練習船として使われた後、埋め立て地への廃棄が決まった。が、この日の「朝日新聞」声欄への投書から保存運動が広がり、昭和51年6月、夢の島に展示館が完成。

▲万国博、立柱式(3月15日)会場となる大阪府千里丘陵に約2000人が出席、日本万国博協会会長・石坂泰三らが引き上げ綱を引き、建設工事が始まった。しかし、本部ビル・展望塔などの施工業者が未定、不安なスタートになった。



読売新聞社



読売新聞社

▲史上最大の金密輸(2月5日)横浜港のイギリス船から 그리스 街に入った大量の金の延べ板を発見。前月末の押収分と合わせて計560キロ(時価約4億円相当)にも。

▶倉石農相、失言辞任(2月23日)6日「現行憲法は他力本願。軍艦や大砲が必要」と語り問題化。翌日国会でも同様の発言を繰り返して(写真)審議が停止し、ついに辞任。

▲浦賀水道でタンカー転覆(2月20日)「第11大東丸」が横波を受けて転覆。漂流して助かった二人に続いて、30時間後に船底を焼き切って二人が救出された。



朝日新聞社



エディ・アダムス(AP) / WWP

▲解放戦線捕虜を路上で処刑(2月1日)サイゴンのアンクアン寺院近くで捕らえた捕虜を、南ベトナム国家警察長官がその場で射殺。ピュリッツァー賞を受賞した写真。

▶えびの地震で1004戸が全半壊(2月21日)宮崎県えびの町(現・えびの市)を中心にM6.1を記録。被害は鹿児島・熊本県にもおよぶ3人が死亡した。写真は総崩れの墓石。



共同通信社

朝日新聞社



▶南ベトナムのソンミ村で米軍が村民を虐殺(3月16日)カリー中尉の小隊が無抵抗の村民500人以上を銃殺した。当初この事件は秘密にされ、翌年帰還兵の手紙によって明るみに出た。

▲画期的な磁気半導体を開発(3月11日)従来のものより数百倍から数千倍の高感度で反応する「ソニーマグネトダイオード」。量産が可能で用途も広い。写真は開発者の山田敏之研究員。

ロナルド・L・ヘーバール / TIME LIFE PPS



- 昭和43年3月
- 1(金) 警視庁に特殊事件捜査コンバットチーム設置。家計収入は前年比一〇・三割増と総務府調査。
  - 2(土) 横須賀市で自衛隊員一六二人の隊列に米兵夫人の飲酒運転車が突っ込み、一八人が死傷。
  - 3(日) 日航パイロット入社試験。未経験者初の募集に、定員四〇人に対し一六九六人受験。
  - 4(月) 法務省、差別生む主中戸籍の廃止を中止。
  - 5(火) UPI通信のカメラマン・率弘道、ベトナム戦従軍取材中に地雷の爆発で死す。
  - 6(水) 社会党の穂積七郎、沖縄返還の質疑で「首相は売国奴」と発言(三〇日間の登壇停止)。
  - 7(木) 山岡荘八(徳川家康)に吉川英治文学賞決定。
  - 8(金) 参議院、米軍野戦病院開設反対意見書採択。
  - 9(土) イタイタイ病患者ら、三井金属に賠償提訴。
  - 10(日) 成田の空港公団分室に突入はる三派全空連と警官隊衝突。一九八人逮捕、五百余人負傷。
  - 11(月) 愛媛県で生産過剰の真珠貝五億円相当を投棄。
  - 12(火) 農林省、農家の主婦意識調査結果を発表。娘の結婚相手は農家以外を望むが四八・二割。
  - 13(水) 農林省、農家の主婦意識調査結果を発表。娘の結婚相手は農家以外を望むが四八・二割。
  - 14(木) 国家公安委、全空連に破防法適用せよと確認。
  - 15(金) 大阪府千里丘陵で万国博の立柱式挙行。
  - 16(土) 米軍、南ベトナム・ソンミ村の五百余人虐殺。
  - 17(日) 七カ国中央銀行総裁会議、金価格高騰と品不足に対処するため金の二重価格制を採用。
  - 18(月) 米軍、東京の王子キャンに野戦病院を開設。
  - 19(火) 厚生省、医療業界に医師向け製品自産を要請。
  - 20(水) 東大合格者、私立で初めて灘高校が第一位に。
  - 21(木) 長崎で世界最大のタンカー「しんかい」進水。
  - 22(金) 科学技術庁の潜水調査船「しんかい」進水。
  - 23(土) TBS、成田闘争取材中に同ハメに反対派を車検で「中立」させ、と報道局長を処分。
  - 24(日) 大相撲で平幕の若良が三勝一敗で初優勝。
  - 25(月) 旭川地裁、国家公務員現業部門への政治活動制限は違憲とし、猿払事件(前年)に無罪判決。
  - 26(火) 小松製作所、世界初の無人フルトラーを開発。
  - 27(水) 厚生省、研究機関、イタイタイ病の原因は三井金属神岡鉱山所排出のカドミウムと発表。
  - 28(木) 中々堂、安田講堂を占拠中止。
  - 29(金) 自衛隊のハッジ・システム(自動防空警戒管制組織)が完成。
  - 30(土) アニメ「巨人の星」、日本テレビで放映開始。東京高裁、青梅事件差し戻し審で全員無罪。
  - 31(日) 米大統領、北爆の一方的停止を宣言。

- 昭和43年2月
- 1(木) 米、琉球政府行政主席の公選制実施を発表。
  - 2(金) 愛媛県重信町に自衛隊ヘリ墜落。七人死亡。
  - 3(土) 新潟県新潟市、雪下ろしの雪で全市通行不能。
  - 4(日) IOC、性別鑑定拒否者の出場資格剝奪決定。
  - 5(月) 警視庁、横浜港で英米の貨客船一隻から三億三〇〇〇万円相当の密輸金塊を押収。
  - 6(火) 第一回「回春五輪」ゴルフ大会開幕。
  - 7(水) 日ソ両共産党、関係正常化のコミニケ発表。
  - 8(木) 無通告の米海軍機が羽田空港に着陸。
  - 9(金) 植村直己、西半球最高峰アコンカグアに登頂。
  - 10(土) 琉球立法院、嘉手納のB52基地化反対を決議。
  - 11(日) 紀元節、韓国・明治百年祭反対の中央集会。
  - 12(月) 社・公・共、非核武装と核兵器禁止の決議案を国会に共同提出(審議未了)。
  - 13(火) 日航、全日空、早朝便で「ビジネス朝食」開始。
  - 14(水) 国鉄の気動車総数が五〇〇両超え、世界一。
  - 15(木) 関東以西で大雪。新幹線や空のダイヤが乱れ、入試延期も続出。東京は一七七日の積雪量。
  - 16(金) 全空連中の中央大、学費値上げ撤回と理事総辞職を決定。学生側、バリエード撤去。
  - 17(土) 三船敏郎・石原裕次郎の「黒部の太陽」封切。
  - 18(日) 谷川岳登山指導センター、開所。
  - 19(月) 国勢、動労、五万人合理化計画に反対する順法闘争を開始(第四次まで、3月23日中止)。
  - 20(火) 金鶴、清水市でライフル銃乱射し一人を殺害後、寸又映温泉の旅館に籠城(24日逮捕)。
  - 21(水) 宮崎県でえびの地震、M六・一。
  - 22(木) 通産省が衣類サイズ表示の統一を日本百貨店協会に指示、と新聞に。
  - 23(金) 東京都立区の公団の移転地の地割で、最高競争率三三八倍の新記録。
  - 24(土) 四輪車保有は一〇五万台で世界五位と判明。A・ベン監督「俺たちに明日はない」封切。
  - 25(日) 日本の貨物船摩訶薩バナム運河が航行不能に。
  - 26(月) 日米原子力新協定調印。米がウラン供給保証。成田空港反対同盟、成田市で警官隊と衝突。
  - 27(火) 通産省、灯油値上げ自衛隊を石油連盟に要請。
  - 28(水) 京都市、嵐山・嵯峨野など歴史的風土特別保存地区での土地買い上げを決定。
  - 29(木) 「石油スト」消火論争で「毛布」派の消防庁が「霧しの手紙」の「水が有効」説を足説。





▲八幡製鐵と富士製鐵が「大型合併」(4月30日) 稲山嘉寛八幡製鐵社長(左)と永野重雄富士製鐵社長(右)が公取委で説明。シェアは35パーセント強。昭和45年、新日本製鐵として発足。



毎日新聞社

►陸上自衛隊に初の「婦人自衛官」誕生(4月1日)2次試験を突破した幹部要員11人が朝霞駐屯地に配属され、4カ月の訓練に入った。秋に募集する婦人自衛官の教育を担当、隊員の慢性的不足を解消する役割を担う。

◀超高層ビルの草分け、霞が関ビル開業(4月18日)地上36階、地下3階、高さ147メートル。昭和39年の建築基準法改正により、それまで31メートルだった高度制限が撤廃され、東京の超高層時代が始まった。

読売新聞社

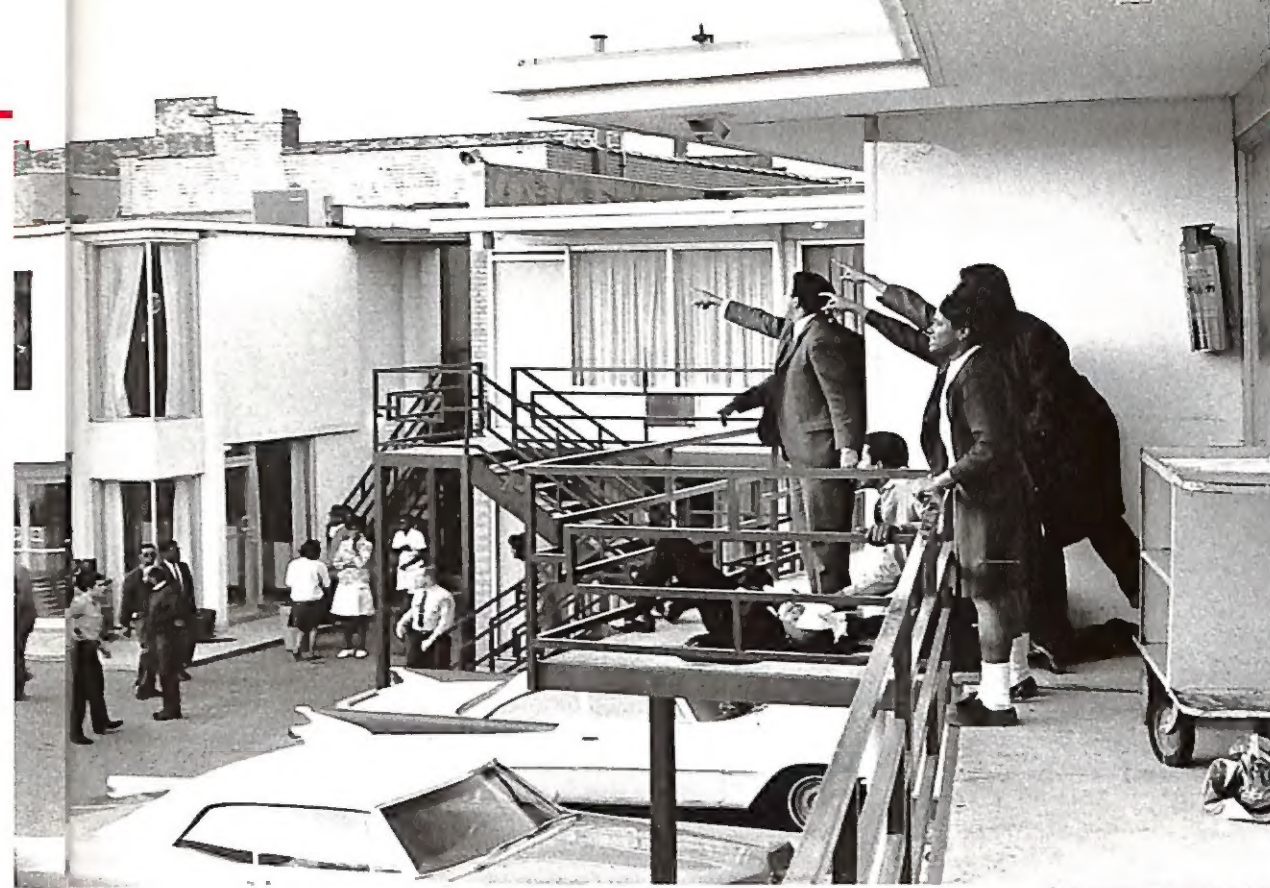


ジョセフ・ロウ/TIME LIFE/PPS

▼ユーゴスラビアのチトー大統領来日(4月8日)羽田空港で天皇が夫妻を出迎え。9日、佐藤首相と会談後、10日には迎賓館でベトナム戦争終結に向け国際平和会議を計画したいなどと内外記者団に述べた。



朝日新聞社



►黒人運動指導者、キング牧師暗殺される(4月4日)テネシー州メンフィスのモーターホテルのバルコニーで演説中、白人に撃たれた。全米で抗議の暴動が起こり、ワシントンでは陸軍が鎮圧にあたった。写真は銃撃直後。倒れているのがキング。

▼パリ5月革命(5月3日)この日パリ大学分校が閉鎖されたことに端を発し、全国的なデモやゼネストが広がり、ド・ゴール体制を揺るがせた危機(5月革命)となった。大統領は30日、議会を解散して信を問うた(写真は27日のデモ行進)。



WFP

▼通勤時の電車で冷房車登場(5月11日)東京の京王線が初めて新宿-京王八王子-高尾山口間の特急と急行電車17車両で実施。通勤者へのサービスだけでなく、日曜日の特急電車にも接続した。



時事通信社

▲東大五月祭にデモ隊(5月25日)大学側が要請した警官の学内パトロールに阻止全学闘争委の学生らが抗議。一般入場者はヘルメット姿の学生や時計台の赤旗にびっくり。



読売新聞社

▲厚生省がイタイイタイ病を公害病と認定(5月8日)その原因を富山県神通川流域産米から検出されたカドミウムとし、排出源を三井金属神岡鉱業所と特定した。写真は地元の秋野病院で患者に陳謝する園田直厚相(6月23日)。

朝日新聞社

京王帝都電鉄提供

証言・あの日この日

高野悦子(19)



3月14日(木)〈きのう十二チャンネルで「これがアングラソングだ!」というのをみた。土工をやりながら彼は、恋人のケイコちゃんや仲間たちと自分達の歌をつづっている。……彼の父は、教会の牧師で彼も同志社の神学部に入學したという。しかし何もやらずに、教会にいて悩みや苦しみを相談してくる人達にあれやこれやといい、その人々の献金で生活してはく、そんなことに疑問を感じて土工になった。テレビをみていてもすごく感動した〉(高野悦子「二十歳の原点序章」)

おかしな話のふりや

彼は、後のフォークの神様・岡林信康。社会の役に立ちたいと考えながら青春のさまざまな問題に悩まされた高野悦子は、この翌年、20歳にしてみずから命を絶つ。岡林もまた歌手としての自分の姿に欺瞞を感じ、数年後、京都の山奥へこもってしまう。(坪内祐三)

▼十勝沖地震、北日本全域に被害(5月16日)関東大震災と同じM7.9を記録。青森を中心とする北海道南部・東北地方で死者52人、建物の全半壊は3677戸。写真は青森県八戸市で横倒しになった漁船。



朝日新聞社

昭和43年4月

- 1月 ●青年向けコミック誌「ビッグコミック」創刊。●午後のワイドショー「3時のあなた」放映開始。
- 2月 ●大阪で二七歳の理容師が反戦訴え焼身自殺。
- 3月 ●都知事、王子野戦病院閉鎖を在日米軍に要請。
- 4月 ●マチン・ルーサー・キング牧師暗殺。●TBS「肝っ玉かあさん」放映開始。
- 5月 ●小笠原諸島返還協定に日米が調印。
- 6月 ●静岡県浜岡町に肢体不自由児童養護施設「ねむの木学園」(園長・宮城まり子)開園。
- 7月 ●「ローラーゲーム」のテレビ放映開始。アクリン・ドラマ「キーン・ハンター」も。
- 8月 ●神戸高速鉄道開業。私鉄四社が乗り入れ。
- 9月 ●東京地検、横領容疑で日本通運前社長ら逮捕。
- 10月 ●文部省初の「私学白書」教員一人当たりの大學生数は国立の三倍以上の三七人。
- 11月 ●大阪法務局、王申戸籍の全面回収を通告。
- 12月 ●三派全学連デモに騒乱罪適用準備と政府決定。●映画「二〇〇一年宇宙の旅」封切。
- 13月 ●行田市に利根大堰が完成、通水式を挙行。
- 14月 ●秋田県豊浜村で採算度が高い油層発見と判明。
- 15月 ●富士宮市の養鰻場の池に毒物が混入され、二シマス二五〇万匹などが死ぬ。
- 16月 ●国税調査で日大に二〇億円の使途不明金が判明。●新聞に「日大紛争の発端」。
- 17月 ●ソニー、カラー受像方式トリニオンを開発。
- 18月 ●自民党、靖国国家護持は合意との見解発表。
- 19月 ●八幡製鐵・富士製鐵両社長、合併計画を発表(45年3月、新日本製鐵発足)。
- 20月 ●東京に三六階建ての霞が関ビル開業。
- 21月 ●参院で減税三法可決。一〇五〇億円減税決定。
- 22月 ●米SF映画「猿の惑星」封切。
- 23月 ●三派全学連委員長・秋山勝行、逮捕。
- 24月 ●琉球米民政府、沖縄全軍勢に団交権を付与。
- 25月 ●横濱市の人口が二〇〇万人突破。全国三位に。
- 26月 ●有線放送がフーム、全国で二百社と新聞に。
- 27月 ●格闘技新大会、新潟水俣病の原因は昭和電工新工場の廃液と発表。
- 28月 ●東名高速道路の一部二八・六が開業。
- 29月 ●米、ネバダ州で大規模な地下核実験。
- 30月 ●京都地裁、京都市公安条例に違憲判決。
- 31月 ●那覇市で十数万人が祖国復帰要求総決起大会。
- 32月 ●パリのオデオン座で文芸公演開幕。
- 33月 ●全米各地で黒人の「貧者の行進」が始まる。
- 34月 ●国連でガーナとケニアが日本の南ア貿易非難。

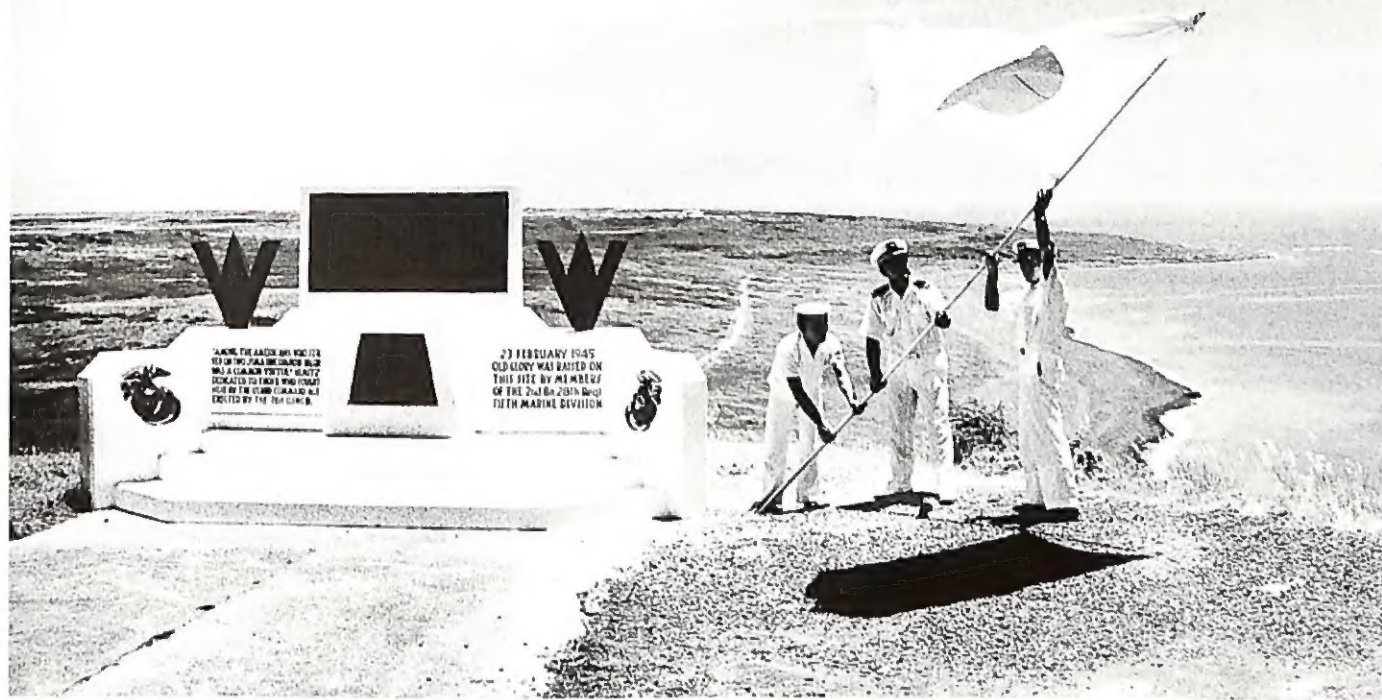
昭和43年5月

- 1月 ●電電公社、無給の育児休業制(最長三年)実施。
- 2月 ●米軍嘉手納基地で米連と米兵が初の衝突。
- 3月 ●パリ大学ナンテル分校で学生と警官隊が衝突。●大学閉鎖(パリ五月革命の発端)。
- 4月 ●松下電器、子どもの事故防止に五〇億円寄贈。
- 5月 ●解放戦線と北ベトナム軍、南ベトナム全土でテロ攻撃以来最大の攻撃。
- 6月 ●佐世保の米原潜「ソードフィッシュ」停泊地付近で、平常の最大二〇倍の異常放射能測定。
- 7月 ●厚相、サリドマイド禍は国にも責任と答弁。
- 8月 ●厚生省、イタイイタイ病を公害病と認定。
- 9月 ●仏シャンソン歌手・アズナフル、再来日。
- 10月 ●鍋島科学技術庁長官、米原潜が放射能汚染起こせば寄港拒否できるとの見解表明。
- 11月 ●初の冷房つき通勤電車が京王線で運行開始。●仏で学生二万人がカルチエラン解放区闘争。
- 12月 ●日本婦人権者同盟、総会で企業献金禁止の法改正要求を決議。
- 13月 ●パリでベトナム平和会談、本格討議開始。
- 14月 ●軽自動車強制保険未加入が二〇割にのぼるため、京葉道路で一斉車検取締り。
- 15月 ●日商と岩井産業、合併契約に調印(10月1日、日商岩井発足)。
- 16月 ●北日本全域に大地震M七・九、十勝沖地震。
- 17月 ●「観光白書」発表。海外渡航は二倍強に。
- 18月 ●トリュフォーやゴッタル、カンヌ映画祭中止を叫び会場に乱入(19日、映画祭中止発表)。
- 19月 ●船橋市の東邦大付属高校で校則の丸刈りを拒否して生徒一〇〇〇人が授業ボイコット。
- 20月 ●船橋市の東邦大付属高校で校則の丸刈りを拒否して生徒一〇〇〇人が授業ボイコット。
- 21月 ●全港湾労働組合支部、弾薬輸送を全面拒否。
- 22月 ●四一一年(丙午)の出生数は二五割減と厚生省。
- 23月 ●日航と全日空、国内幹線収入をフルに一定比率で分配する運賃プール協定を締結。
- 24月 ●週刊「サンデー」(集英社)創刊。
- 25月 ●富山湾沖で世界最長の海底の川(全長五七〇)が発見され、「富山深海長谷」と命名。
- 26月 ●自民党、都市政策大綱発表。国土改造を強調。
- 27月 ●日大で全学共闘会議。議長・秋田明、結成。
- 28月 ●福岡県、大牟田川河口で有機水銀検出と発表。
- 29月 ●国民生活研究所、首都圏の団地生活調査結果を発表。専業主婦は六七割。
- 30月 ●消費者保護基本法公布施行。
- 31月 ●金、都、接待ゴルフ禁止など汚職防止八戒を提言。





▲クライスラー社副社長 来日(6月8日)米巨大自動車メーカーの日本進出が喧伝される中、ビッグスリーのひとつが上陸。東洋工業と提携かと報じられたが、翌年、三菱重工と合併会社設立を発表。



読売新聞社

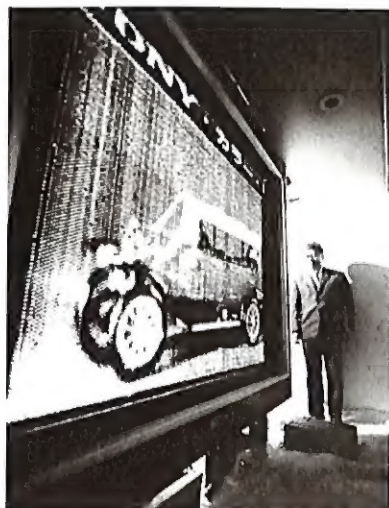
▲小笠原諸島、日本復帰(6月26日)アメリカとの返還協定が発効し、東京都小笠原村となった。写真は太平洋戦争の激戦地だった硫黄島の稲鉢山に日章旗を立てる海上自衛隊員。

▲九大に米ジェット戦闘機が墜落(6月2日)板付基地に着陸直前、福岡市の工学部構内に建設中の大型電子計算機センターに激突して炎上。この事故を契機に市民の基地撤去運動が燃え上がった。

▲北九州市で米軍弾薬列車、止まる(6月11日)基地問題とからんで米軍弾薬庫への搬入に反対する学生ら約250人が南小倉駅構内に侵入、貨物列車を止めたが、排除された。



朝日新聞社



▲世界最大100インチのカラーテレビ(6月4日)ソニーが実用化をめざして試作した縦1.5メートル、横2メートル、奥行き25センチの壁掛け式。赤・黄・緑の色電球約8万個を点滅させる仕組み。



読売新聞社

20世紀博物館

福山自動車時計博物館 広島・福山市

桑原茂夫

博物館に入る前に、近くの駐車場に、鼻の出たボンネット式のバスがあるのを見つけた。しかも明らかにボンコツではない。今生きている感じなのである。後で聞いてみると、やはり(と言っべきな

のだ)この博物館のものであり、一九五〇年代に走っていた日産のディーゼルバスで、機会があれば今でも実際に動かすことがあるそうだ。このなんともいえないリアリズムが当



▲館外に駐車している木炭バス。戦後のエネルギー不足の時に木炭を燃やして走ったバス。

▲ダットサン SPL 213 (左)とトヨペットクラウン(右)。実際に運転席に座ってハンドルを握れる。



天井の高い空間に、ずらりと自動車が増えてある。壁にはいろいろな時計が掛けられているが、ほかに、手回し式のオルゴールや馬の鞍などもあり、どちらかというと「ごった煮」の博物館であり、にぎやかなのである。平成元年に私財をなげうってみずから創設した館長・能宗孝さん(昭和一八年生まれ)の「かつて町にあったもの、町で見たものを、老い若きも五感で感じ取ってほしい」という思いが、そのまま展示物や展示方法に表れている。キーワードは「五感で感じる」なのだ。たとえば、「ダットサンフェアレディZ」のルーツと言われる一九六〇年代初頭のSPL二二と、一九五〇年代の名国産車「トヨペットクラウン」が並んでいるかと思うと、終戦直後、日本の道路を席巻したジープや、ほぼ同じ頃走っていたダイハツのオート三輪などが待ち構えている。そこを歩くと、戦後の道路の匂いまで漂ってくるようだ。館内のあるところに置いてある蠅人形も奇妙な現実感覚をもたらす。ワシントンがいてリンカーンがいる。そして、吉田茂がいてマッカーサーがいる。こうした歴史の教科書に出てくるような人物が、実際に存在していたのだというのを納得させる不思議な力が蠅人形にはある。五感にはたしかかけてくるのだろうか。館長の能宗さんはそれを「感動」と言う。そして「感動なくして何も生まれませんよ」とも。壁に時計がたくさん掛かっている。なぜ時計なのか。能宗さんの答えがユニーク。「かつて時計は修理できたではな



▲実際にあった時計店が、たまたま店主不在であるかのような状態で展示されている。

この一見「ごった煮」の博物館は、過去の記憶を、果敢に現在に投げこんで甦らせ、未来につなこうとする、立体的版「バック・トゥ・ザ・フューチャー」なのであった。

福山自動車時計博物館

広島県福山市北津町三二二  
電話〇八四九二二一八八  
JR福山駅下車、徒歩二分  
開館時間九時～十八時  
休館日「二月」六日・三日のみ  
入館料「一般九〇〇円」

昭和43年 6月

- 1日 福井市、東谷の朝倉氏遺跡、発掘開始。
- 2日 米軍F4ファントム戦闘機が九大工学部構内に墜落。4日、学長先頭に抗議デモ。
- 3日 通産省、JISを消費者保護の観点から改正。
- 4日 東京地検、日通事件で参院・大倉精一を斡旋、収賄容疑で逮捕(25日不起訴)。
- 5日 米民主党の大統領候補、R・ケネディ暗殺。
- 6日 中学の授業時間二時間増など教育課程審議会。
- 7日 三六年度燃費の日光の薬師堂復元され一般公開。
- 8日 ダスティン・ホフマン主演「卒業」封切。
- 9日 下田沖で沈没フィリピン船から重油流出。
- 10日 大気汚染防止法公布。規制強化した総合立法。熊本県熊本町で九州縦貫自動車道の起工式。つげ義春「ねじ式」、漫画「ガロ」増刊号に掲載。
- 11日 北九州市の米軍弾薬庫への搬入に反対する学生ら、南小倉駅に座りこみ輸送列車止める。
- 12日 農林省、高値の豚肉四〇〇ノ緊急輸入決定。
- 13日 食生活洋風化でレタスの入荷倍増と新聞に。
- 14日 松下電器、全部品本体収納型の掃除機発表。
- 15日 文化庁発表、初代長官は今日出陣。東大医学部の学生ら、安田講堂を占拠(17日、機動隊により排除)。
- 16日 横須賀線の電車で時限爆弾爆発、二人死傷。
- 17日 自民党、日米安保条約の自動延長を了承。
- 18日 横須賀爆発事件、広域重要事件第一、七号に。
- 19日 三菱重工といすゞ自動車業務提携。
- 20日 植木穀、日本人で初めてモンブラン頂上からのスキー滑降に成功。
- 21日 三派全学連など、「日本のカルチャーランド」と東京の神田学生街を占拠。
- 22日 大阪府警、一年で二ノの金銭輸送組織を摘発。
- 23日 インターンに代わる登録医師制度導入後、初の医師国家試験を四割強がボーイコット。東京・草月ホールで日米CM一四、本上映会。
- 24日 地連連など沖縄返還一、万人署名を首相に。
- 25日 日通事件で参院、池田正之輔を収賄容疑で起訴。
- 26日 小笠原諸島、三年ぶり日本に復帰。停泊を拒絶する「千鳥宮」を発表。
- 27日 チェコスロバキアの知識人、人権を主張。停泊を拒絶する「千鳥宮」を発表。
- 28日 金・林海峯、最年少二六歳で本因坊位獲得。
- 29日 熊谷市のザ・タイガース身障者チャリティショーのステージにファン殺到。八人負傷。
- 30日 新宿でフーテン族ら交番に投石。三人逮捕。



## ベストセラー

# 「激動の時代」のヒーロー甦る 司馬文学の代表作『竜馬がゆく』

すでに刊行されていた司馬遼太郎の『竜馬がゆく』(全五巻)が、NHK総合テレビの大河ドラマとなり、たちまちベストセラー上位に名をつらねた。

高度成長期に入って、ライフスタイルまで急激に変化していく中、これも幕末維新の激動期に群衆のごとく現れ、時代を切り開いていった坂本竜馬は、待望久しいヒーローにほかならなかったのかも知れない。作者・司馬遼太郎自身は後書きで「われわれの歴史のあるかぎり、竜馬は生きつづけるだろう。私はそれを感じている自分の気持ちを書く。冥利という

べきである」ときっぱりと記しているが、その思いを現実のものとするだけの、緻密な取材と深い洞察に基づく物語であった。その後の坂本竜馬を主人公としたドラマの大半が、この『竜馬がゆく』を原型にしているのも当然のことだったのである。

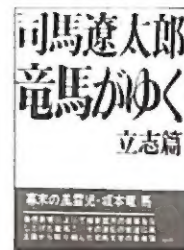
同じ時期に、まことに現実的な『民法入門』『刑法入門』が売れたのも、この時代が大きく揺れ動いて感じられたからだろう。もともとは検察官であり、執筆当時は弁護士と覆面推理作家でもあった佐賀潜が、真正面から法律の条文を取り上げ、その考え方や解釈を、具体的で身近な事例をあげながら解説した、信頼のおける、しかもわかりやすいハウツーものだった。

民法とはどのようなもの、金と男女の問題を規制しルールを定めたものと書かれると、なるほどそんなものなのかと、納得させられるのである。一方、人気推理作家・松本清張はこの年、浦島や羽衣伝説の地を訪ねながら謎を追う長編推理小説『Dの複合』をヒットさせた。

## ●昭和43年のベストセラー

- 1位 『人間革命(4)』(池田大作/聖教新聞社)
- 2位 『民法入門』(佐賀潜/光文社)
- 3位 『刑法入門』(佐賀潜/光文社)
- 4位 『竜馬がゆく』(全5巻/司馬遼太郎 文藝春秋)
- 5位 『頭の体操(4)』(多湖輝/光文社)
- 6位 『どくとるマンボウ青春記』(北杜夫/中央公論社)
- 7位 『民法入門』(佐賀潜/光文社)
- 8位 『愛』(御木徳近/KKベストセラーズ)
- 9位 『道路交通法入門』(佐賀潜/光文社)
- 10位 『Dの複合』(松本清張/光文社)

全国出版協会出版科学研究所



▲司馬遼太郎『竜馬がゆく』(文藝春秋、420円)



▲佐賀潜『民法入門』(光文社、300円)



▲松本清張『Dの複合』(光文社、370円)

## スターと名場面

# 「神々の深き欲望」で熱演 沖山秀子の「生命の輝き」

今村昌平監督の長編「神々の深き欲望」は、高度成長期に生きる人々と、豊かな自然とともに生きてきた人々との相対を、南方の孤島を舞台に描き出したが、新人・沖山秀子は狂気の中に生命の輝きをほとばしらせる演技で、北村和夫らが演じる常識的社會人をきかんに挑発してみせた。一方、死刑問題と朝鮮問題を通して、いわば国家論を展開した、大島渚監督の「絞死刑」は、日本よりもむしろ海外に衝撃を与え、大島渚の名を国際的なものにする記念すべき作品となった。

東映京都の任侠映画路線からも傑作が生まれた。山下耕作監督の「博奕打ち・総長賭博」である。ストーリー構成もさることながら、カラー1画面が舞台のような様式美を備え、観客の息をのませた。また、劇団「天井桟敷」



▲羽仁進監督の「初恋・地獄篇」。高橋章夫(左)と石井くに子(右)。

開発のために来島した技師(北村和夫=下)は、島の女(沖山秀子)にひかれていくのだが……。「神々の深き欲望」から。

▼男の意地を主張する若山富三郎(左)とそれをいさめる鶴田浩二(中)。「博奕打ち・総長賭博」から。



▲東映任侠映画の傑作。内田叶夢監督「人生劇場・飛車角と吉良常」。藤純子(左)と高倉健(右)。



を率いる寺山修司が、「書を捨てよ町へ出よう」を公演するとともに、映画「初恋・地獄篇」のシナリオを書いて、その多才ぶりを発揮し始めたのも、この年のことだった。ほかに次のような映画が話題になった。かつこ内はおもな出演者。「肉弾」(寺田農、大谷直子)。「犯された白衣」(唐十郎)。「俺たちに明日はない」(W・ピーティ、F・ダナウェイ)。「卒業」(ダスティン・ホフマン)

## モノ語り'68

# 洗濯機用集塵器「クリーニングペット」や「ボンカレー」 簡単・便利なアイデア商品が大ヒット



▶まな板が木からプラスチックへ ポリエチレンのブロックを厚さ9ミリに切り出して作られた、国産初の家庭用プラスチックまな板が、住友ベークライトから「マイキッチン」の名で売り出された。この前年に生産された業務用のプラスチックまな板と作りの基本は同じだが、家庭で使いやすいようにと、まな板の上下面にそれぞれすべり止めの網目エンボスシートのギザギザがつけられた。

▶化粧品価格イメージを変えた 全国地域婦人団体連絡協議会(地婦連=ちふれん)が開発、11月に100円で販売を開始した「ちふれ化粧品」が話題を呼んだ。広告宣伝、過剰包装などにかかっていたコストを減らし、有名化粧品メーカーの製品と同等の質を保ちながら、低価格を実現した。成分の公表や、基礎化粧品に着色剤を使わないといったポリシーも消費者に歓迎され、売れ行きを伸ばした。



▶主婦のアイデアが大ヒット 洗濯物をたたむたびに気になる、衣類につく糸くず。これをなんとかできないかと、一主婦が考案した洗濯機用集塵器。これがダイヤ産業(現・ダイヤコーポレーション)から「クリーニングペット」として、1個200円で売り出され、電気洗濯機の急速な普及とマッチして、大ヒット商品となった。



▶レトルト食品が初登場した 世界で初のレトルト食品として開発されたのが、大塚食品工業(現・大塚食品)の「ボンカレー」。この年2月に阪神地区で限定販売されたが、肝心の袋に難点があり、翌年に改良、翌々年全国発売に踏み切り、大ヒット商品になった(180グラム入り80円)。ちなみに「レトルト」とは、缶や袋に詰めた食品を加圧・加熱して殺菌する高温殺菌釜のことで、レトルト食品は袋に詰めたもの。もちろん常温保存が可能。



▶家庭の風呂にもシャワーがついた 関東ガス器具(現・ガスター)が発売した「シャワー付バランス型風呂釜BF-S」は、3年前に同社が東京ガスなどと共同で開発・発売したバランス型風呂釜に、待望のシャワーをつけたもの(4万9500円)。集合住宅に取り付ける場合でも、浴室内の空気が一酸化炭素で汚れることがなく、しかも追い焚きができるという特徴を備えたバランス型風呂釜にシャワーがついたのだから大人気。現在までに600万台を超える超ロングセラーとなった。



▼国産の高級乗用車が出現 いすゞ自動車が斬新なデザインと高性能のDOHCエンジンを搭載した「いすゞ117クーペ」を発売した。ほとんど手作りという質沢さや、172万円という、当時の普通車の3倍近くもする価格、そしてヨーロッパの自動車ショーなどで、世界の水準に追いついたと評されたこと等々が重なり、人気を呼んだ。



▶みんな持ってるスポーツバッグ エースが発売したスポーツバッグ「マジソンスクエアガーデンバッグ」(通称マジソンバッグ)が、関西では神戸で、また関東では横浜・横浜質で反響を呼び、ブームのきざしを見せた。特に女子高校生が、通学のサブバッグとして使用したのがきっかけで、やがて中高校生の定番商品にまでなっていた。10年間で推定2000万個が売れた超ヒット商品である。発売当時は小が1個1100円で大が1300円。





# コント55号

欽ちゃん(二六)・二郎さん(三三)、  
スピードとアドリブでテレビを席巻！

昭和四三年四月一日。それまで見たこともない新鮮なコンビが登場するテレビ番組がスタートした。月曜から金曜までの毎日、フジテレビが正午から一時間にわたって放送した「お昼のゴールデンショー」。新鮮なコンビとは、萩本欽一

(二六)・坂上二郎(三三)の「コント55号」である。彼らのコントには、かつてない動きの激しさと、勝つか負けるかの激しい言葉のやりとりが満ちあふれていた。たとえば、「ジャイアント馬場と人鷲(ひとたけ)では、どち



▲どんなに忙しくても、楽屋では、かならず綿密な打ち合わせをした。 野上浩

らが強いでしょうか」と萩本。坂上「さあ……、大鵬(おほたけ)でしょうかねえ」といった何気ない会話から一転、萩本が「あなたは眠いので、適当な返事をしたのでしょ」などと、徹底的に攻めまくる。その意表をついたスピード・デーのブロードユーザー・常田久仁子(とくだひこ)の目にとまったのである。

「それはもう充実していましたねえ。無我夢中でネタをこなしていたって、それがウケて、忙しくなっていくことで、それはもう充実という以外にありません」坂上は当時をこう語る。彼らのコントには、これといった台本はない。あるのは大筋だけで、あとはアドリブだった。

「ぼくがツツこむと、二郎さんがサツと受ける。だからぼくは、二郎さんが受けられないようにまた激しくツツこむ。そういうことで、もう戦いになったやうんです。そしてぼくが負けると、それはいいコントになる」と萩本は当時を振り返る。萩本は、昭和一六年五月七日、東京生まれ。高校卒業後、浅草東洋劇場に入り、三八年浅草新喜劇を結成。浅草を中心に舞台で活躍していた。一方、坂上は昭和九年四月一六日、鹿児島市生まれ。二七年、NHKのど自慢に優勝し、歌手をめざして上京したがバツとせず、ドサまわりの司会や、漫才などをやっていた。二人が知り合ったのはその頃である。萩本と坂上は「コント55号」を結成し



▲ハシヤマ姿でポーズを決める二人、昭和43年頃 長村正樹

たのは、二年前の昭和四一年、当初コンビ名はなかった。しかし、少しずつ人気が出てくるとそうはいかなくなった。結局、巨人の王が打った五五本のホームラン記録(三九年)にちなんで、「コント55号」と名づけることにした。

彼らは、またたく間に週五本のレギュラーを抱える売れっ子となり、四四年四月に始まる日本テレビの「コント55号!裏番組をブツ飛ばせ!!」では、低俗番組との非難にもかかわらず、平均視聴率でNHK大河ドラマの「天と地と」を上回った。しかし、テレビにはまるで違った反応が現れた。萩本が続ける。「テレビでは別のことがウケるんです。番組の最後に手を振りますね、ぼくはそれを前でやると恥かしいから、いちばん後ろでやると、それがとってもよかったというような反応になる。つまり芸ではなくて……」。視聴者の中心は次第に子どもに移り、質の高いコントほどウケなくなつた。二人は別々の道を歩き始め、昭和五一年、「コント55号」はコンビを解消した。



▲浅草でデビューした「コント55号」が、テレビに進出するきっかけは、43年2月の日劇「西田佐知子ショー」への出演だった。人気者になっても二人は舞台を大事にした。 長村正樹



## 決定的瞬間

# 兄のJFK、キング牧師…… 三たび襲ったアメリカの悪夢 ロバート・ケネディ暗殺!

一九六八年六月五日午前零時一五分（現地時間）、ロサンゼルスのアムパサダー・ホテルで金属性の発射音が連続し、ロバート・F・ケネディ上院議員（四二）は右腕を宙に放り上げる格好で、身体を回転させながら崩れ落ちた。兄のジョン・F・ケネディ大統領が四六歳でテキサス州ダラスで暗殺されてからわずか五年たらず、米政界の名門ケネディ家に再び不幸が襲った瞬間だった。

その日、午前零時すぎ、ロバートは大統領選の天王山カリフォルニア州の大統領予備選挙で、対立候補のハンフリー副大統領、マッカーシー上院議員両候補をおさえて勝利宣言を終えたばかりだった。人々にこやかにVサインを送り、祝賀会場から支持者の歓呼を後に、配膳室を通って貨物用エレベーターへ通じる廊下の方へ歩いていった。その時、事件は起こったのである。

群衆の頭越しに、一本の腕がスッと突き出た。その手に握られた拳銃の銃口がロバートに向けられ、引き金ははじかれた。弾丸の一発は彼の肩に軽い傷を負わせただけだった。が、もう一発は右の耳

近くに命中した。ただちに病院にかつぎこまれ、三時間におよぶ弾丸の摘出手術を受けた。が、事件から一八時間後に脳波は完全に停止し、二五時間二九分後の翌六日午前一時四四分に心臓が止まった。その場で逮捕された犯人は、ヨルダン人の移民の子サーハン・B・サーハン（二四）と判明した。凶器の拳銃は二二口径で、発射された弾丸は八発、ほかに五人が負傷した。サーハンは、ロバートの親イスラエルの発言を憎み、祖国がイスラエルに圧倒された、第三次中東戦争、周年の六月五日までに暗殺しようとならっていたという。

ロバートは、九六〇年の大統領選挙戦では選挙事務長として兄ジョンの当選に貢献。翌年、三三歳の若さで司法長官に就任して、鉄鋼業界の不正摘発や黒人問題で手腕をふるった。特に黒人問題では、法律的に差別された南部黒人の公民権向上のために尽力した。六四年、司法長官を辞任、上院議員に当選する。上院でジョンソン大統領のベトナム政策を批判し、若い世代の支持を集めたが、白人の差別主義者や労組ボス、財界などには敵が多



▲暗殺犯を取り囲まれた一人の選挙本部員。もぎ取った拳銃は回転式八連発で、全弾発射されていた。

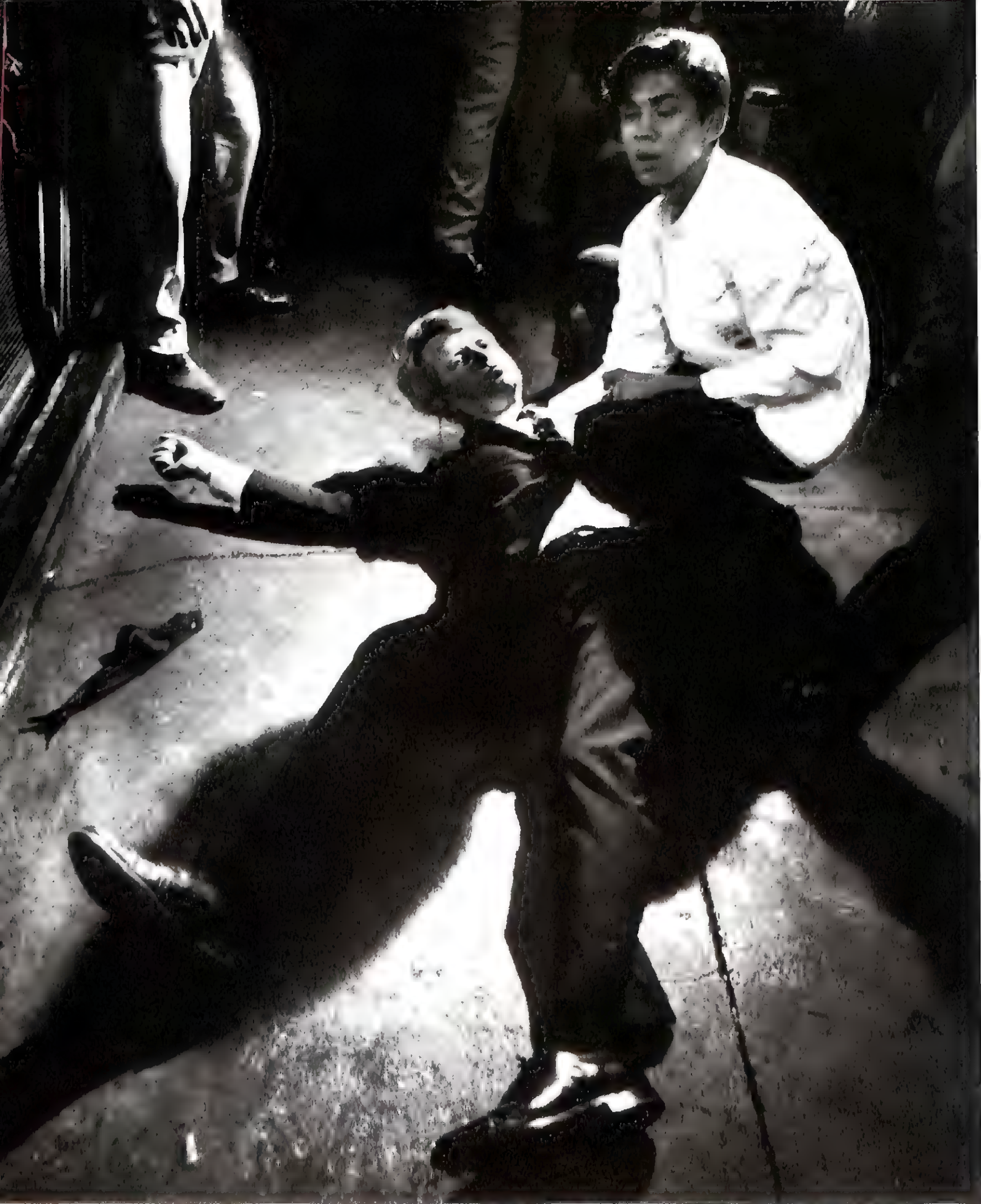
かった。

「我々はアメリカ国内の分裂、対立を解消し、暴力をおさなければなりません」

——ロバートの最後の言葉だが、彼が凶弾に倒れる二ヵ月前には黒人解放運動の指導者マーチン・ルーサー・キング牧師

（二九）が暗殺されている。

たてつづけの暗殺事件は、外にはベトナム戦争の泥沼化、内には黒人「反乱」などの人種問題を抱える、デモクラシーの本来アメリカ社会の歪みと分裂を浮き彫りにするものだった。



▲凶弾に倒れたロバート・ケネディ上院議員。かたわらにかがみこんでいるのは、たった今、握手をしたばかりの厨房係の少年である。ポリス・ヤード。ロサンゼルス・タイムズ。デジタルハウス



# 原色・低俗・エロスを強調 横尾忠則の「サイケ・アート」が 巷に、キャンパスにあふれた！

「週刊誌や雑誌、テレビの仕事がどうにもならないほど集中して、自分とは別の力がはたらいているようだった」  
昭和四二年、こうした状況から逃れるかのようにグラフィックデザイナーの横



▲「平凡パンチ」に掲載された「浅丘ルリ子」のイラスト。横尾忠則、1967年

尾忠則（三）はニューヨークに脱出した。そこで彼は「サイケデリック」という言葉を初めて聞く。

イースト・ヴィレッジにあるエレクトリック・サーカスというディスコに出かけた横尾は、ギンギンのロック音楽を演奏する「サイケデリックショー」を見るのが日課となっていた。ポップ・アートのアンディ・ウォーホルやジャスパー・ジョーンズと会ったのもこの頃だった。こうしてニューヨークのアートシーンにすっかり魅せられ、二〇日の滞在予定を四カ月近く延ばして、その年のクリスマススイブに帰国した。翌年の四三年は、横尾にとってマスコミからの攻勢がますます強まる年となった。横尾は、サイケ、アングラ、ハレンチの教祖にされてしまったのである。

「アメリカでも多くのポスターは、サイケともポップとも言われたけれど、まったくの誤解なんです。サイケデリックはドラッグによる意識の拡大によって体験するビジョンのことで、ぼくのはただ日本の前近代や土俗的なものを表現してい

ただけです。それにしてもぼくのポスターには、ウォーホルのマリン・モンローと同じ値段がつけられて驚きました」と横尾は当時を回想する。

新宿や赤坂など東京の盛り場では、原色の色彩を使った低俗・エロスにあふれたサイケ調が、風俗の最前線に広がり始め、大学紛争中の学園祭では、横尾風のポスターや看板が出まわった。

昭和四三年の横尾の仕事を追ってみると、まず「ヘンリー・ミラー展」（伊勢丹）のポスター、カタログ、ディスプレイ。次いで大阪万博・繊維館のパビリオンの大仕事で舞いこんだところに、映画監督の大島渚から映画「新宿泥棒日記」の主役に抜擢される。そのうえ、劇団劇立時から参加している寺山修司主宰の天井敷で「大山デブコの犯罪」「毛皮のマリー」の美術、ポスターをこなし、状況劇場や土方巽の公演ポスターを描き、「平凡パンチ」にイラストを連載していた。

そして第六回東京国際版画ビエンナーレ展のポスターとカタログの装丁。これは出品された数多くの作品以上に話題を呼び、朝日新聞の美術記者・小川正隆が審査後の記者会見で、「横尾忠則のポスターがグランプリの野田哲也の作品に負けず優れているので、これにもグランプリを与えてもいいのではないかと外国審査員から提案があった」と述べた。

この頃の作品について横尾は、「大衆がすでに作りあげたもの、手垢のついたものというか、『眼垢』のついたものに興味があった」という。

作家の三島由紀夫は、前年、銀座の南天寺画廊で行われた「横尾忠則展」の案内状に、次のように記している。



▲ニューヨーク近代美術館の個展会場にて「土俗的な世界とポップ・アートの結合が評判を呼んだ」横尾忠則、1967年

「横尾忠則氏の作品は、全く、われわれ日本人の内部にあるやりきれないものが全部露呈していて、人を怒らせ、怖がらせる、何という低俗のきわみの色彩であろう。（略）何という無礼な芸術であろう。（略）そこには、内部へ内部へと折れ込む狂人の世界とは別に、ひとつの広大な、嘲笑された世界が横たわっているこの広野が、彼の作品を最終的に健康なものにしているのだ」

このオマージュは横尾を勇気づけるものであったが、横尾は三島から「無礼は芸術家にまつわるものだが、矛盾するようだが礼節ということが大切なんだ」と示唆されたことが忘れられないという。

昭和四三年初め、ニューヨーク近代美術館の「ワード&イメージ展」のポスターを制作。同展に出品した八点の作品のうち、状況劇場公演「腰巻お仙」のポスターは、一九六〇年代の代表作に選ばれた。これらの作品は、日本の「年鑑広告美術」に応募してすべて落とされたものである。

▲映画「新宿泥棒日記」（創造社・A.T.G.四四年公開）のポスター。状況劇場「腰巻お仙」のポスターに感動した大島渚は、すっかり横尾に惚れこんで、この映画の主役に抜擢した。

横尾忠則、1967年





# 左手に「ジャーナル」、右手に「マガジン」 「真っ白に燃え尽きたい」若者が支持 「あしたのジョー」5年4カ月の連載開始!



▲講談社講堂で行われた「力石徹の告別式」。講堂にはリングが設営され、追善試合や劇の上演まであった。



▲当別荘のチン・金を成す

## マンガのキャラクターの 葬式に全国から八〇〇人

「あしたのジョー」は、連載開始とともに、少年マンガの枠を超えた圧倒的な反響を呼ぶ。貧しさからはい上がり、力石徹ら好敵手との闘いの中で、社会への反発をボクシングに燃焼させていくジョー。そして、真っ白に燃え尽きたジョーは、「闘争の時代」を生きた全共闘学生たちの「アイドル」でもあったのだ。

劇画史上不朽のスーパースター「あしたのジョー」こと矢吹丈（以下ジョー）が「週刊少年マガジン」（講談社）誌上に登場したのは昭和四十二年一月一日のことだった。東京・山谷の一角にぶらりと現れた一人の不良少年ジョーがプロボクサーとなり、リングで死闘を演じ、「真っ白に燃え尽きた」までを描いたものだ。原作は高森朝雄（……）、作画はちばてつや（……）のコンビだった。高森は梶原一騎の別名である。五年四カ月にわたる連載が始まるや、「ジョー」は世代を問わず人気が

## 「現場」を歩く

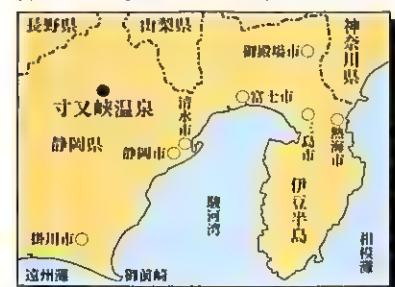
山本徹美

# 寸又峡

「金嬉老事件」人質の恐怖と風化する世間の記憶



▲現在の旅館「ふじみや」。行きかう湯治客たちは、事件のことなど知らぬげだ。



▲43年2月24日、ライフルを手にテレビの取材に応じる金。この日の午後、記者をよそおった警官に逮捕される。時勢通信社



昭和四十二年二月二十一日午後八時頃、静岡県清水市内にあるクラブで、暴力団員二人がライフルで殺害された。犯人は、元手形ブローカー・金嬉老（戸籍名・権嬉老・四一）、大雪が降る中、金はレンタカーで大井川沿いを北に逃走。約四五キロ離れた榛原郡本川根町の寸又峡温泉に到着すると、旅館「ふじみや」に押し入り、

旅館主一家をはじめ人質三人を盾に籠城した。後に言う「金嬉老事件」である事件から九年が経過、温泉ブームに沸く中、「秘峡の湯」として知られる寸又峡であるが、当時の面影は残っているのだろうか。訪ねてみると、平成三年に貫通した三本のトンネルにより、大井川鉄道千頭駅からの所要時間は三分の二に短縮され車で約四〇分、とはいえ、急峻でカーブの続く山道は、南アルプスの山懐を実感させる。

旅館「ふじみや」は、今も営業している。かつて人質にされた館主の望月和幸氏は三年前に他界、今は夫人である英子さん（五八）が、女将である。

「金は電話をかけると言いつ、うちの主人を同行した。電話のベルが鳴った直後、バーンと銃声が響きました。私はびっくり、主人が撃ち殺されたんだと思い、気が遠くなりました。でも、それは威嚇射撃で、主人の無事な顔を見た時は涙が出ました。あれ以来いまだに、夜、電話が鳴ると、びくつとします」

金の通話先はマスコミだった。清水署刑事の朝鮮人侮辱発言の撤回と、殺した暴力団員のあくどさを公表するよう要求したのである。それが実現すれば人質は解放し、自

決すると宣言。ダイナマイトと桐箱と、胃酸カリ溶液の入ったポットをかたわらに置いた

## テレビへの電話出演

この種の人質事件はわが国初登場で、しかもテレビに犯人が電話出演するにいたっては、前代未聞の出来事だった。

三人を監禁したもの、三日目には英子さんとその子ども三人を解放。四日には「資格試験を受けに行きたい」と申し出た建設現場員ら三人を自由にするなど人情味のあるところも見せたが、警察が近づこうとすると、ライフルを撃ち、ダイナマイトを爆発させた。

四日午後三時すぎ、金が人質の一人を外へ出そうとしたところへ、新聞記者をよそおった警察官。人が飛びかかり逮捕される。

彼は殺人、監禁などの罪で、同年静岡地裁に起訴され、昭和五〇年一月四日、最高裁で無期懲役刑が確定した。「捕まる直前、金は主人に現金一万五〇〇〇円と高級時計をくれ、『今は迷惑をかけるけど、そのうち客がすこいふえるから』と言ったそうです」

その予言どおり、事件報道のおかげで寸又峡温泉は全国に知れ渡り、観光客は急増。年間一〇万人たらずだったのが、事件後はなんと四五万人に。四軒だった宿泊施設は、一軒にふえたが、「ふじみや」だけはさにあらず。

「うちは見物客ばかりで、それから五年間くらい宿泊客はふえませんでした」

最近では、事件を知らない客の方が多いという。

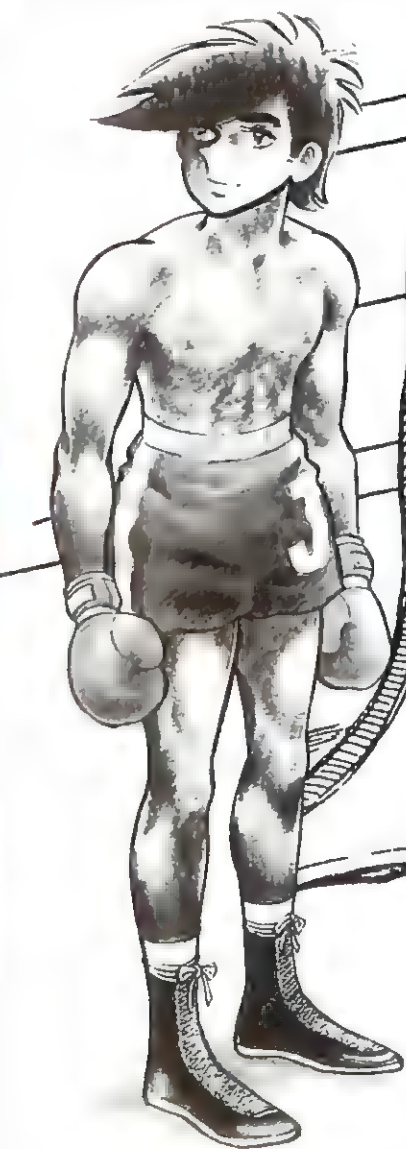




左手に「ジャーナル」、右手に「マガジン」  
「真っ白に燃え尽きたい」若者が支持  
「あしたのジョー」5年4カ月の連載開始!

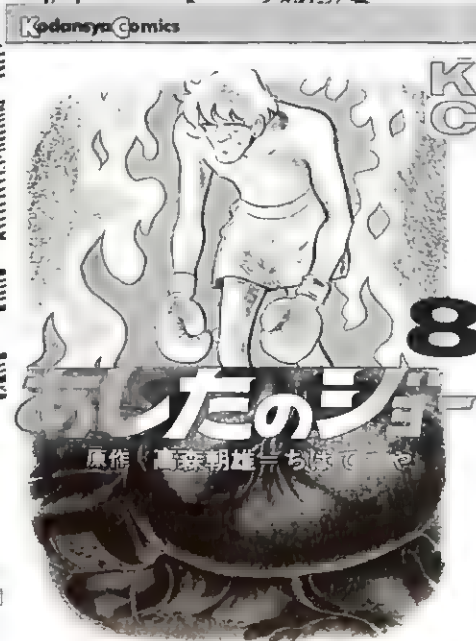
▲43年1月1日号より、連載第1回目の扉。東京の裏町にぶらりとジョーが現れ、「拳キチ」と呼ばれる丹下段平と出会う。段平は、即座に「ボクサー」ジョーの才能を見抜く。

▼46年3月21日号の扉より。カ石を失ったジョーは、ドサまわりの興行試合に身をよす。そんなジョーの前に、新たなライバル、カーロス・リベラが登場する。



▲48年5月19日号より、連載最終回の最後の場面。ハンタム級世界戦の最終ラウンド。重傷のジョーは、惜しくも「破れる」身体で「燃え尽きた」の名作を遺す。両手に「燃え尽きた」の文字が浮かぶ。

▶講談社1ミックス第8巻の表紙。ジョーと死闘を演じるカ石。両手を上げたノーカートのライマックスへ。



共感を呼んだ。劇画の登場人物の告別式が行われるまでに、ブームは沸騰していった。四五年三月、四日のことだ。告別式の主はジョーのライバル・カ石。この年の二月、五日でジョーとの凄絶な打ち合いのすえにカ石が死ぬと、「なぜ殺したのか」という抗議の声も寄せられ、イラストレーター・横尾忠則をはじめ、通を超える手電や香典が編集部にくく。詩人・寺山修司は「なぜカ石は死んだのか」と題し「あしたのジョー」は「中略」四角いジャンクルの中に69年から70年へかけての闘争的な時代感情を反映している」と書いた。

そして架空の人物「カ石」の告別式という前代未聞の催しが、寺山の主宰する劇団「天井桟敷」のメンバーを中心に東京・音羽の講談社講堂で開かれる。「まさにマンガ、頭にきたか」などと揶揄されながらも、五〇〇人定員の会場に約七〇〇人が集まった。遺影の飾られた会場から、〇〇人があふれ、お土産を受け取って帰るという、幕もあった。焼香が行われ、僧侶の読経が響くと会場からはすすり泣きの声も。中には大阪や四国から、このためだけに駆けつけたファン

もいたという。「マンガで主人公のライバルが死ぬことはよくある。こんな大騒ぎになるとは、参加するまで半信半疑でした。みんな目が真っ赤だし、子どもだけでなく喪服を着た大人もいた。梶原さんと、うっかりしたものは描けないねえと話しました」意外だったと、ちばてつやは振り返るが、主人公・矢吹丈のひたむき、かつ反逆的な人物像は、一九六〇年代末から七〇年代初頭という時代の中で若者の心を確実にとらえていた。昭和四十二年にスタートした「巨人の星」(原作・梶原、脚本・川崎のぼる)とともに「ジョー」は「少年マガジン」を五〇万部という驚異的部数にまで押し上げたのだ。

「登場人物はみんな梶原の分身だよ。特に梶原はジョーのような、のびのびと、何ものにもとらわれず、社会の枠の外にある生き方になつとあこがれていた。感化院上がりというのもジョーと似ている。あの頃は、そういうジョー的な生き方ができなくなった時代だったからね。読者の共感を生んだんじゃないかな」梶原は「ジョー」の原稿を「巨人の星」の半分の時間で書き上げるほど乗っていた。そして、その原作の魅力を引き出したマンガ家のちばがいた。



▲執筆中のちばてつや。昭和31年、高校在学中にデビュー。「うかいの魔球」など、数々の名作を生み出す。

### 原作者・マンガ家、編集者 三者の対話が傑作を生む

やはり超人気マンガ「巨人の星」の原作者・梶原、脚本が、高森朝雄という名前を使ったのは、読者に先入観を与えないためだった。梶原の実弟・真樹日佐夫は「ジョー」こそ原作者自身が最も投影された作品だと言った。「登場人物はみんな梶原の分身だよ。特に梶原はジョーのような、のびのびと、何ものにもとらわれず、社会の枠の外にある生き方になつとあこがれていた。感化院上がりというのもジョーと似ている。あの頃は、そういうジョー的な生き方ができなくなった時代だったからね。読者の共感を生んだんじゃないかな」梶原は「ジョー」の原稿を「巨人の星」の半分の時間で書き上げるほど乗っていた。そして、その原作の魅力を引き出したマンガ家のちばがいた。

「ジョーは汚れた英雄だった。孤児院上りのワルが、ボクシングというただひとつの表現手段で燃え尽きるまで戦い抜いていく。今考えると、そのジョーの姿に、今、燃焼できなくて、一体俺は何なんだ、という情念みたいなものを感じていた。僕は、憧れと共感の両方を持って、いたんじゃないでしょうか」

「左手に「ジャーナル」、右手に「マガジン」という言葉も生まれ、「ジョー」は全共闘学生のアイドルでもあったのだ。

「非常に密な対話の中で生まれた、あまり例のない作品だった。後半、梶原さんが完結し子になってからはできなくなりましたが、最初のうちは、晩中、膝を突き合わせて、話をしましたね」

カ石の死によって輝きを失ったジョーを描くうちに体をこわして入院するほど、ちば自身も作品に没頭していた。平成三年に文藝春秋が行ったアンケートで、「ジョー」は「鉄腕アトム」をおさえて、「心に残る少年少女マンガ」の一位に輝いた。「当時、マンガは文芸より、段低いメディアと見られていた。でも、ぼくらはジョーのような「人間」を描くことで、マンガの可能性を追求してみたかった」(当時「少年マガジン」副編集長の宮原照夫)という、原作者、マンガ家、編集者が一体となった情熱に支えられた作品だったゆえの結果だろう。

カ石の告別式から一週間後の三月三日、日、日航機「よど号」に乗った赤軍派九人は「我々はあしたのジョーである」と声明して北朝鮮へと去っていった。「名ゼリフだなあと感じましたよ」作家の戸井十月はこう振り返る。



フォト+日録で再現する366日



岡本太郎、万国博「太陽の塔」の一端を披露(7月16日)テーマ館展示プロデューサーに就任、シンボルゾーンの模型を東京の科学技術庁で公開した。高さ70メートルの塔が会場中央で空に向かってそびえることになる。



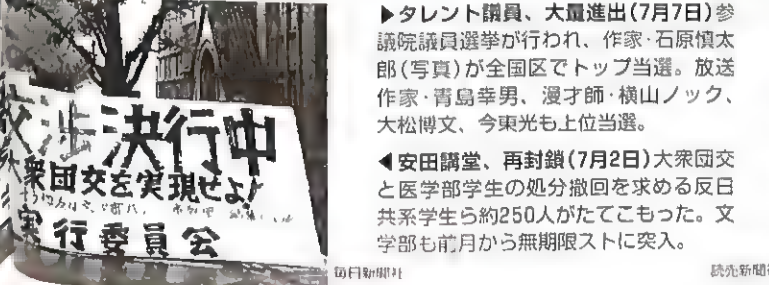
米軍、ケサン基地撤退(7月6日)北ベトナム軍に77日間にわたって包囲され、約2500人の死傷者を出しながらも冬を越えた南ベトナム北部の戦略拠点ケサンだったが、ついに放棄された。写真は戦中の3月2日。

交通反則通告制度実施(7月1日)軽い交通違反を「反則行為」とみなして現場で青切符を切り、処理の簡素化をはかった。最高1万円。10月には15点で免許停止となる「点数制度」も始まった。

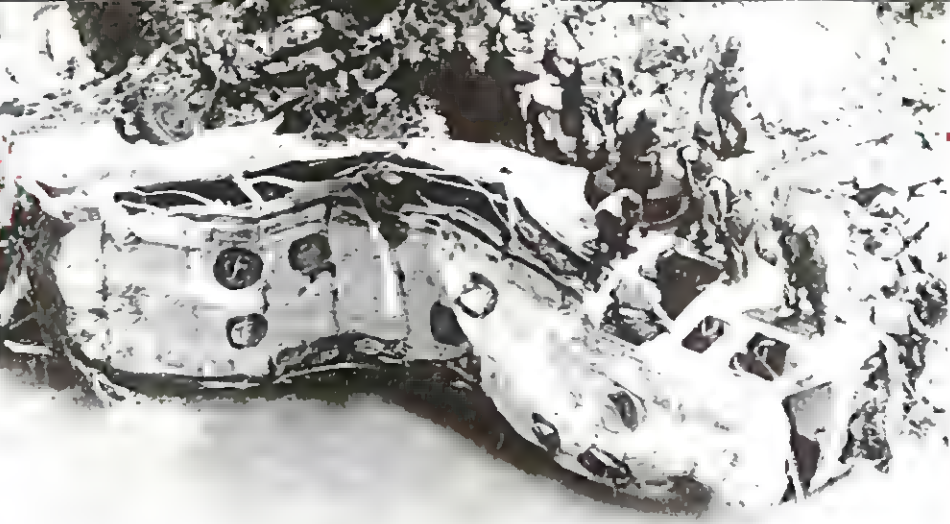


タレント議員、大量進出(7月7日)参議院議員選挙が行われ、作家・石原慎太郎(写真)が全国区でトップ当選。放送作家・青島幸男、漫才師・横山ノック、大松博文、今東光も上位当選。

安田講堂、再封鎖(7月2日)大衆団交と医学部学生の処分撤回を求める反日共系学生ら約250人がたてこもった。文学部も前月から無期限ストに突入。



崖崩れでアパート全壊(7月5日)大雨が続いた北九州市門司区で崖が崩れ、土砂が木造アパート2棟を潰した。住人8人が生き埋めになったが、生後2カ月の乳児(写真)ら全員が救出された。



原子炉で脳しゅう治療(8月20日)川崎市の東京原子力産業研究所で東大医学部脳神経外科教授・佐野圭司らによって日本で初めて試みられた。患者は29歳の女性。中性子線を約10時間照射した。



飛騨川に観光バスが転落(8月18日)午前1時半すぎ、岐阜県白川町の国道41号線で集中豪雨による土砂崩れのため、乗客に向かう2台が濁流に転落した。乗客107人のうち、104人が死亡。

証言・あの日この日 吉岡 実(49)



6月20日(木)〈夜七時近く、地図をたよりに阿佐ヶ谷の唐十郎の棲家をたずねる。弟子たちが玄関で、銅鑼を叩きつつ「ヨシオカミノルサマオナリー」と怒鳴ったのはてれる。客がつめかけた部屋で、唐十郎・李礼仙夫妻に迎えられる。すでに、山賊的な酒宴たけなわ(吉岡実「上方異譚」)〉

酒盛りのメンバーは瀧川修造、上方巽、白石かずこ、石堂淑朗、常田富士男、そして横尾忠則といった人々。やがて電灯が消え、ロウソクの灯のもと、〈唐十郎作詞の唄を、李礼仙が哀切に唄った〉。吉岡はこの翌々日、新宿花園神社で初めて状況劇場の紅テントを見る。出し物は「由比正雪」。唐十郎が正雪、磨赤児が丸橋忠弥を演じた。〈抱腹絶倒とはいかないが、滑稽で壮烈なる劇。四谷シモンの女形の妖しい美しさよ〉(坪内祐三)

▼日本初の心臓移植(8月8日)札幌医大付属病院で和田寿郎教授が執刀。患者は手術後83日目に死亡。手術の是非をめぐる議論が起こる。



▲「少年ジャンプ」創刊(8月1日)集英社が発刊した隔週刊のマンガ雑誌。連載開始のマンガのうち、永井豪の「ハレンチ学園」は、「スカートめくり」の流行を生むなど、小中学生の性的好奇心を刺激してヒットした。

- 1(木) 昭和43年8月
- 2(金) 九段大への米軍墜落機、引き渡しを学生が阻止
- 3(土) 児童・生徒の約五千人に人身障害文部省
- 4(日) 明治神宮外苑がサイクリング用に開放される
- 5(月) 東北本線東京・青森間が全線復旧
- 6(火) 文部省、私大補助対象から紛争校除外と決定
- 7(水) 奈良地検、県立高校校長、人権を贈収賄で逮捕
- 8(木) 札幌医大教授の心臓移植手術を執刀、八日目に死亡
- 9(金) フロ野球の近鉄の選手が球場での乱闘事件で初めて暴行容疑で書類送検される
- 10(土) 阪九フェリー(神戸・小倉間) 運航開始
- 11(日) 平連主催「反戦と変革に関する国際会議」、五カ国三十五人が参加して京都で開催
- 12(月) 香港のインフルエンザは新型ウイルスと判明、厚生省がワクチン手配など緊急対策開始
- 13(火) 日産、ポルトガルで現地組立を開始と発表
- 14(水) 丸山明宏主演の三島由紀夫版「黒蜥蜴」封切、ウィーンで七カ国が国連宇宙平和利用会議
- 15(木) 宮崎県南郷漁協、種子島宇宙開発センター建設とロケット打ち上げ反対を決議
- 16(金) 大阪万国博の入場料が大人八〇〇円に決まる
- 17(土) 東京・王子本町の工事現場で永永通五、洪武通宝など古銭一万二〇〇枚が発見される
- 18(日) 岐阜県白川町で観光バス一台が土砂崩れのため飛騨川に転落、一〇四人死亡
- 19(月) 東京周辺の地価が一年で一割上昇と判明
- 20(火) ワンパンマンの登場人物、オムツを脱ぎ、裸で登場
- 21(水) 産業構造審議会、企業の大規模合併を容認
- 22(木) 日経のベトナム特派員酒井辰夫、砲撃で死亡
- 23(金) 沖縄出身の大学生ら一七人、船で東京・晴海埠頭に到着後、入管手続きを拒否して上陸
- 24(土) 〃
- 25(日) アルミ需要増で精錬各社が設備拡大と新聞
- 26(月) 米、民主党大会でハンノリが大統領候補
- 27(火) 〃
- 28(水) 七年で一大空港、〇カ所必要と航空政策研究
- 29(木) 藤澤也と山内いすみ、結婚
- 30(金) 福岡県教委と高教組の高校校則着有紛争が解決
- 31(土) 東京地裁、家族の車の車庫を理由に転売禁止した会社員への解雇に無効の判決





▲西城正三、王座奪取(9月27日)ロサンゼルスで行われた世界フェザー級タイトルマッチで、チャンピオンのラウル・ロハスを大差の判定で破り、チャンピオンに。無名だったため、シンデレラボーイと騒がれた。



◀二つの水俣病は企業の責任(9月26日) 政府は、熊本県水俣湾と新潟県阿賀野川に有機水銀中毒は、工場廃液などが原因の公害病と発表した。写真は患者宅を謝罪してまわるチッソ水俣支社長ら。



▶阪神の江夏、奪三振新記録達成(9月17日)甲子園球場での対巨人戦7回表、王貞治を354個目の三振に仕とめ、西鉄・稲尾和久の記録を更新して1シーズン奪三振日本記録を作った。20歳の江夏豊はこの年、401個の世界記録樹立。

▼連続ピストル射殺事件(10月11日)  
東京プリンスホテルのガードマン射殺を発端に、京都、函館、名古屋で犯行が続き、広域重要事件第108号に指定された。翌年4月7日、19歳の永山則夫を逮捕。写真は第1現場のホテル敷地内。



▲国際反戦デー、新宿騒乱事件に(10月21日)国際反戦デーのデモや集会が全国約600ヵ所で高まりを見せる中、反日共系全学連の学生は、都内各所で警官隊と衝突。新宿駅では駅が占拠され、大混乱に。22日午前零時15分、騒乱罪が適用された。

▼カネ三油症事件(10月)カネ三倉庫製油部の米ぬか油で、腰痛や吹き出物などの中毒患者(写真)が続出。福岡・大分・長崎県は販売中止を命令したが、患者は1万人を超えた。原因は製油中に混入した有機塩素剤。



▲星条旗にこぼして抗議(10月16日)メキシコ五輪の陸上男子200メートルの表彰式で、優勝した米国のスミスと3位のカーロスは、「黒人の団結」を示す黒い手袋をつけ、米国内の黒人差別問題に抗議した。



▲川端康成にノーベル文学賞(10月17日)  
『雪国』『千羽鶴』『古都』などの作品が日本人の心の精髓を表現しているとして、初の文学賞受賞決定。写真は翌日、招待状を持って川端邸を訪れたスウェーデン大使(右)と。

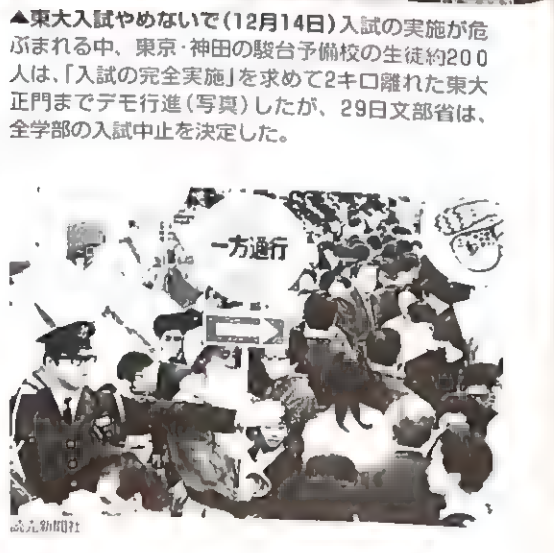
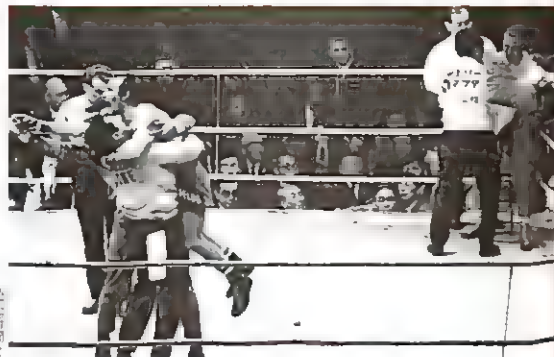
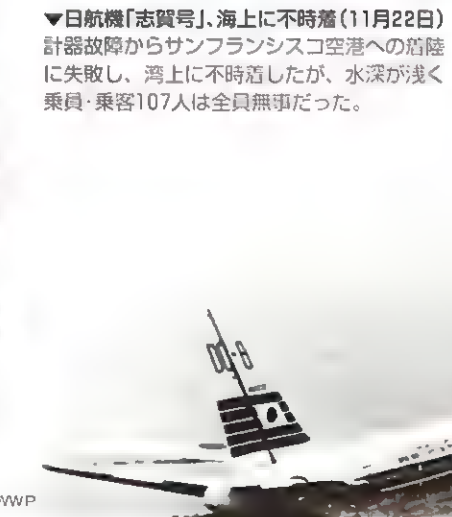
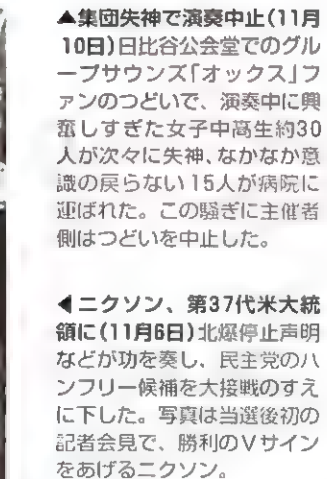
昭和43年9月

- 1 日) ●谷川岳で 件の転落事故が疑念 人死傷
- 2 月) ●北海道百年記念祝典、開催
- 3 火) ●アジア初の国際人類学民族学会議、開催
- 4 水) ●ザ・フォーク・クルセダーズ、解散  
●日大占拠学生一二人、排除され全員逮捕
- 5 木) ●サラリーマンの所得税負担率が初めて五割を  
割り四・九割に、と国税庁調査
- 6 金) ●東京高速で中央分離帯の防護柵設置工事開始
- 7 土) ●東京の銀座みゆき通り歩道の赤煉瓦敷設・水  
銀灯設置の完成記念パレードが行われる。
- 8 日) ●コンピュータ技術者の引き抜き激化と新聞に  
9 月) ●重大医学部、都府県数カ所へ試験に卒業試験
- 10 火) ●ハワイ移民一世、明治三十五年式典のため来日
- 11 水) ●仙台市議会に市電廃止反対の東北大生ら乱入
- 12 木) ●福岡市の中国オートバイショーで曲乗り車が  
客席に飛びこみ、運転手と観客七人負傷
- 13 金) ●全国社会福祉協議会、七〇歳以上の「獲たま  
り老人」は二〇万人以上を発表
- 14 土) ●プロ野球広島の外本場牧野邸、完全試合達成  
●藤純子・高倉健上場、封鎖封切
- 15 日) ●高山祭の屋台を展示する高山屋台会館が開館
- 16 月) ●へ平連、本国で試みられトナリ戦争参加の  
日本米米只が脱走と偽惑を要請、脅威
- 17 火) ●日本初のロケットSUBARU型八号機打ち上げ
- 18 水) ●経営陣の内紛続く二島市の富士見女子短大  
で正門にトラック一台分の牛糞がまかれる
- 19 木) ●警察庁、バリケード封鎖は八次と報告  
●高岡市の日本ゼオン工場爆発、三人死亡
- 20 金) ●日銀、銀行への窓口規制の撤廃を決定
- 21 土) ●福岡県大自協会、学長退陣を要求シストに突入
- 22 日) ●反安保デモで学生一九五人が米軍立川基地  
侵入などを逮捕される
- ソ連、ソント五、一初の月夜飛行に成功
- 23 月) ●台風一六号が沖縄、宮古島を直撃、同島で二  
人死亡、二三〇戸全壊
- 24 火) ●食糧庁、低品位米の自由販売を事実上認可
- 25 水) ●東京の放射線線、都市計画幹線街路、開通
- 26 木) ●生省、つと安福会を公明党に改組
- 27 金) ●西城正二、世界フエー級タイトル獲得
- 28 土) ●都営トリーバーがすべて廃止される
- 29 日) ●四日に日大で投石を受けた機動隊員が死亡
- 30 月) ●日大生共闘が占拠した都立大を空襲、会場白  
台弾圧を白紙に、1月3日徹夜占拠  
●米ロックスグループ、ザ・モンキーズ来日

昭和43年10月

- 1 (火) ●交通違反点数制度実施。処分は翌年から。  
●国鉄、速度向上・本数増加で全面ダイヤ改正
- 2 (水) ●大空真司と勝呂寛、結婚。  
●メキシコシティで「言論と集会の自由」を求める集会(3日)。学生らと軍隊衝突。
- 3 (木) ●文部省、中卒資格試験の受験資格撤廃を決定。  
4 (金) ●東京、飯田橋駅前に都内最長の歩道橋完成。
- 5 (土) ●国鉄、事故続きで混乱したダイヤ回復のため六日(土)に貨物列車約一〇〇本を運休。
- 6 (日) ●水俣病患者家庭互助会、補償請求額を決定。  
7 (月) ●阪神・巨人戦(9月18日)の乱闘で、阪神のバッキー投手と巨人の荒川コーチに罰金刑。
- 8 (火) ●東京銀行、パリに初の現地法人銀行設立。
- 9 (水) ●正倉院宝物が八年ぶりに秋季定例開封。
- 10 (木) ●阪神の江夏豊、奪三振四〇、個の世界記録。  
11 (金) ●東京でカール・マルクス射撃される。14日東京、26日西館、11月5日名古屋で射撃事件。
- 12 (土) ●岡本喜八監督、肉弾封切。  
●大館市の駅前繁華街で大火。二六棟全焼。  
●メキシコ五輪開閉。
- 13 (日) ●東京、新宿で日本初の都市有線テレビ、ケーブルビジョン放送網、か業務開始。
- 14 (月) ●「しんぶん赤旗」が、メキシコ、フウエー誌を創刊。
- 15 (火) ●「しんぶん赤旗」が、メキシコ、フウエー誌を創刊。
- 16 (水) ●メキシコ、フウエー誌を創刊。
- 17 (木) ●「しんぶん赤旗」が、メキシコ、フウエー誌を創刊。
- 18 (金) ●外務省秘密文書持ち出し事件、42年7月、閣議、元北朝鮮工作員に懲役一年の実刑を言い渡す。  
19 (土) ●東京の中卒進学率は八七で戦後最高と明示。
- 20 (日) ●
- 21 (月) ●
- 22 (火) ●農協中央会、田中が反対、良寛説は決す。
- 23 (水) ●政府主催の明治百年記念式典開催。
- 24 (木) ●相模女子大学で学生に絞殺、また、その母、八海事件の筆、また、電報で四被害者に謝罪。
- 25 (金) ●八海事件の筆、また、電報で四被害者に謝罪。
- 26 (土) ●京都市での自衛隊ハニー・トラップ中絶。
- 27 (日) ●メキシコ五輪閉幕、日本国、メキシコ、フウエー誌を創刊。
- 28 (月) ●新宿騒動事件逮捕者、また、その母、八海事件の筆、また、電報で四被害者に謝罪。
- 29 (火) ●政府、元防衛省情報員、堀江中尉に、また、その母、八海事件の筆、また、電報で四被害者に謝罪。
- 30 (水) ●警察庁、元防衛省情報員、堀江中尉に、また、その母、八海事件の筆、また、電報で四被害者に謝罪。
- 31 (木) ●







が  
らく  
た  
いち

# 子ども界にも「バレンチ」蔓延

「ノンポリ」。ノン・ポリティカルの略で、学生運動や政治運動に無関心な学生のこと。大学がスト中を幸いバイトや就職活動に精を出し、何かといえは「関係ない」のひとことですませることも共通していた。同じ頃「ノンセクト」という言葉も使われたが、こちらは学生運動や政治には大に関心はあるが、これという党派に属さないことで、中身はまったく違う。


春夏のパリ・モードは  
ギャング・ルックで

九六八年春夏のバリ・モードは、一九三〇年代のアメリカがテーマになつてゐる、当時のアメリカは禁酒法が敷かれ、アル・カポネなどのギャングが横行した時代。その頃、ギャングの情婦として悪名をとどろかせたボニーという女性がいいたが、デイオールもサン・ローランもボニー・ルックをカ

不気味がウリ  
少女妖怪マンガ

貸本屋の棚に妖怪変化が横行している。「少女スリラーもの」と呼ばれるマンガ単行本で、最近、マンガ界の主流にのし上がったこのマンガ、タイトルも「餓鬼娘」蛇塚の死霊娘」「少女白髮鬼」など、教育ママが読んだら卒倒しそうなものばかり。しかもかわいげもユーモラスなところも皆無、底意地が悪く、なんとも薄気味が悪い。貸本用マンガ本は毎月、五〇〇二〇〇点くらい出版され、その六割がこの手の少女スリラーだという。三年前スリラーものに火をつけた、週刊少女フレンドでは「悪影響を考えて」人気作家の連載を断ったが、貸本界は今や百鬼夜行だ。

（朝日新聞）七月二日



アメリカにお目見え  
女性専用・長電話用ボ

このほどアメリカのサンディエゴに、「女性のための長電話専用・男性のご使用お断り」と大書した公衆電話ボックスが、二〇台設けられた。

電話会社が、「長電話は貴女の魅力を半減させます」と、つねにPRしているのに当地のキリスト教婦人団体が反発、メンバーたちが募金に駆けずりまわり、集めた金で、二〇台の公衆電話を買い取り、長話専用として全女性に開放したのだ。女性たちには、大好評。「平凡パンチ」九月三〇日号。

ポスター「ひと味ちがいます」——タケヤみそ（竹屋）タレント・森光子

ポスター「ひと味ちがいます——タケやみぞ」(竹屋) タレント・森光子

三面記事

〔千葉箴〕明治から、〇〇年たつたが、全国には満、〇〇歳のご老人が九人いる。その中でシヤレつ氣たつぷりなのが千葉県の諸田つやのさん（慶応三年一月三日生まれ）。この人は実に色つばい川柳を詠む。

初恋も あつた顔かと しわを  
なで  
恥ずかしい 〇〇の老婆に文  
がくる  
第二の句は京都にいるボーイフ  
レンドの鑓木政治さん（八四）のこ  
とをうたつたもの。鑓木さんとの  
やりとりには、〇歳の娘の恥じら  
いが感じられる。  
「会えばさほどに話もないが  
帰りやまどろむ夢にまで  
恋じやなし、〇〇の老婆がなせ  
このように  
京のあなたを慕うやら  
西と東と別れちやおれど  
心通わす窓の月」

月世界の法第一号は  
売春禁止法

アメリカの宇宙マニアが集まって結成された**宇宙法治連盟**によつ

女性専用「出血サービス」  
街の珍看板、珍ちらし

街の看板やちらし、張り紙には  
いろんな珍文句が記されている  
その中からいくつかの例  
を

歩いてても歩いてても小舟のように  
私は ゆれて

▲いしだあゆみの独特の歌いぶり  
りで大ヒット。翌年レコード大賞  
作曲賞受賞。

ゆれて あなたの腕の中  
足音だけが ついて来るのよ  
ヨコハマ ブルー・ライト・ヨコハマ  
やさしくちゅつけ もう一度

歩いても 歩いても 小舟のように  
私は ゆれて  
ゆれて あなたの腕の中  
あなたの好きな タバコの香り  
ヨコハマ ブルー・ライト・ヨコハマ  
二人の世界 いつまでも

恋の季節

作詞 岩谷 昌  
作曲 いずみ 吉之助

忘れられないの あの人が好きよ  
青いシャツ着てさ 海を見てたわ  
私ははだして 小さな貝の舟  
浮かべて泣いたの  
わけもないのに  
恋は 私の恋は

死ぬまで秘を　ひとりにしないよ  
あの人と言つた　恋の季節よ  
ルルル……………

恋は　私の恋は  
空を染めて　燃えたよ  
夜明けのコーヒー  
ふたりで飲もうと  
あの人と言つた　恋の季節よ

(＊繰り返し)  
恋の季節よ　恋の季節よ



▲、イノ初(0)ナリ  
イノ初(0)ナリ  
イノ初(0)ナリ

37.  $\frac{1}{2} \pi, 2\pi, \frac{3}{2} \pi, \pi, \frac{1}{2} \pi$



## 世界の動き

# 突如、62万人のワルシャワ条約機構軍が侵入! 戦車に蹂躪された「プラハの春」229日



▲8月21日朝、プラ

チスラバの大学前広場で、ソ連軍戦車の前に立ちはだかり、「私を撃て!」とばかりに胸を開く市民。この写真は、世界中にチェコの悲劇を訴えかけた。ユニフォット・プレス

八月二〇日午後二時、ソ連軍をはじめとするワルシャワ条約機構軍が突如国境を越えてチェコスロバキア国内に侵入を開始した。「人間の顔をした社会主義」をめざした自由化の波はせきとめられ、ソ連が求める「正常化」の中で、チェコスロバキアの国民は再び長い沈黙を強いられることになった。

## ワルシャワ条約機構軍 チェコスロバキアを制圧

八月二二日未明、プラハ市民は種々たる戦車の地響きに眠りを破られた。

ソ連国防次官バブロフスキーを司令官とするソ連、ポーランド、ハンガリー、ブルガリア、東独の五カ国、六二万人の軍隊、一五〇〇台もの戦車が「寝こみ」を襲い、盟友チェコスロバキアの全土を蹂躪したのだ。

プラハ放送は、二二日未明、いち早く「チェコスロバキア共産党中央委員会幹部会が共和国の全市民に対し平静を保ち、侵入軍に抵抗しないよう訴える」との声明文を発表したが、市民の怒りはおさまらなかった。午前五時すぎからパーソラフスキー広場には続々と人が集まり、国旗を振りかざしながら口々に「自由」「ドブチェクはどこにいる」などと叫び、素手のまま戦車に飛び乗る勇敢な若者も現れた。

「人間機関車」の異名をとる著名な長距離走者エミル・ザトベック（四五）が、鼻先にソ連軍戦車の銃身を突きつけられながら数百人の市民に向かって「爆撃機や戦車が友好のしるしとは思えない」と演説する一幕もあった。

街のいたるところで、弾薬を積んだソ連のトラックや戦車の行く手を阻むための電車やバスが燃え上がり、侵入軍は機関銃、カービン銃で威嚇を繰り返した。

死傷者も続出した。プラハ放送局を占拠しようとするソ連軍戦車の発砲で、〇人が殺害されるなど、一連の衝突で五〇人が死亡したと言われる。

この日、ドブチェク共産党第一書記（四七）らの指導者は逮捕され、モスクワに連行された。これに対しチェコスロバキア共産党は秘密裡に臨時党大会を開き、侵入軍の撤退、指導者の釈放などを要求する宣言を採択した。そしてスボボダ大統領はモスクワに赴き、連れ去られていたチェコスロバキア政府首脳も加わり、二三日から二六日にかけてブレジネフらソ連首脳との交渉が始まった。

その結果、ドブチェク政権は承認されたが、社会主義諸国の団結とソ連が要求する国内「正常化」を約束せられ、二九日にはこれを受けて検閲法が復活、地下放送を続けてきたチェコスロバキア放送も活動停止に追いこまれるなど、自由化政策に大きな歯止めがかけられた。

## あえなく自由化は頓挫 短かった「プラハの春」

チェコスロバキアが自由化に向けてせきを切ったのは、この年の初めであった。一月五日、ドブチェクが共産党中央委員会第一書記に選出されると、市場経済の導入、各種組織の自由な活動、言論の自由、海外渡航の自由など、大胆で急進的な政策を次々と打ち出した。

六月二七日には「リテラルニ・リス



▲事態収拾の会談にのぞむドブチェク（右）とソ連首脳。Black Star PPS



▶プラハを制圧したソ連軍に対し、市民たちは、プラハの春が  
つちがった「言論の力」をもて抵抗した。



# チャスラフスカが日本で固めた 冬の時代に耐える決意

佐伯修

東京とメキシコでのオリンピックで連続して金メダルを取ったチェコスロバキアの体操選手、ベラ・チャスラフスカ（一九四二）は、昭和四三年二月四日、五度目の来日をした。彼女は、すでにメキシコで、引退を表明、結婚してオドロジ夫となっていたが、チェコ・日本選抜体操大会に出場のため、チェコ・チームの一員としての来日であった。



▲12月4日、5度目の来日。共同通信社

には、発熱で前半欠場したものの、京都、東京では「体操の女王」の名に恥じない華麗な演技を披露した。そして、一日、東京の日本武道館での演技は、彼女にとって、選手生活最後のものとなったが、演技終了後、チェコ国歌の流れる中、チェコの国旗を見つめた彼女は、一滴の涙も流さず、歯をくいしばっていた。新聞は「かつて見せたことのない「こわい顔」と伝えている。一体、この時、何が彼女の胸に去来していたのか？ そもそも、今回の来日での彼女

女は、極端に無口だった。記者団にも、日本語で挨拶したり、銀座のデパートをほめたりといったサービスはあったが、心算らしきものは、何ひとつ語っていない。彼女の祖国、チェコスロバキアは、この四月月たらず前の八月二〇日、ソ連などワルシャワ条約機構軍の侵入を受け、ドブチエクらの手で行われてきた民主化は挫折、親ソ政権が樹立されていた。チャスラフスカがスポーツ界のスターとなった時期は、ちょうどチェコ民主化の動きと重なる。そして、民主化を支持する「二千語宣言」に署名した彼女は、親ソ政権下でスポーツ界を追放され、五年間、公職につけなかった。それでも、彼女の収入はゼロではなかった。二冊の著書の印税が、わずかだがあり、うち一冊は、日本で出版された「私は日本が忘れられない」だった。以下同書から。「日本の選手の中でも、私が特に仲よくなったのは池田敬子さんです。私が日本につくと、池田さんが最初に約束してくれました。「ねえ、スキヤキを食べるときには、私がお招きするわねでも、その日は一日絶食してねえ」とお腹をすかしつづの……」それからというものは、人は顔を合わせることに、「スキヤキ」ということばをささやき合うようになりました。それは、人の秘密の合言葉であり、それを言うときは、なにか共謀しているような気持ちになるのでした」（宮川毅訳）

よき思い出の地日本で、彼女は冬の時代に耐える決意を固めていたのかもしれない。

アの共産党と政府を非難、大軍の派兵に踏み切ったのである。

「ソ連には、東欧諸国で一番民主化が進んでいたチェコをおさえなければ社会主義体制が崩壊するという強烈な危機意識があったことはもちろんです。その一方では、六六年以後、国内で盛り上がりつつあった、サハロフら反体制知識人の熱っぽい運動を牽制する意味をも持っていたのですね。一年を経てもチェコ国内は反ソ一辺倒でした。街中は「イワン帰れ」といった赤や黒のペンキの落書きであふれ、大学構内にはソ連を厳しく非難する壁新聞がそのまま残っていて、民主化への熱気がなお続いていることを実感しました」

当時モスクワ大学の大学院に留学し、ソ連側からチェコ事件を観察、その後一周年を迎えた現地に足を踏み入れた袴田

茂樹青山学院大学教授はこのように語る。毎年五月に開かれる音楽祭から名をとった「ブラハの春」は完全に踏みこみじられ、ドブチエクは解任された。そしてその後一〇万人にもおよぶソ連軍の駐留が続けられチェコスロバキア国民は「灰色の時代」を迎えることになった。

しかし「二千語宣言」に署名し、その後も撤回の強要を頑強に拒否し続けた女子体操の国民的アイドル、チャスラフスカをはじめ、市民たちの熱い思いは、○年後の一九八九年に再燃し、民主化を実現。ドブチエクは連邦議会の議長として復活したのである。

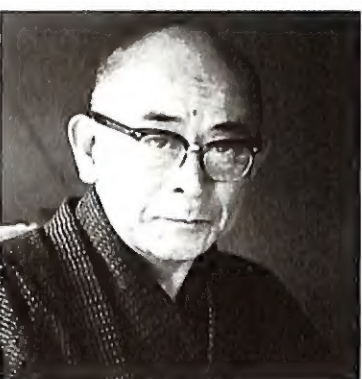


▲10月31日、帰国したブラハで、メキシコ・オリンピックで獲得した金メダルをドブチエクに見せるチャスラフスカ。この後、二人には苦難の歳月が続く。UPI

## 往きて 還らぬ



▲1月9日 円谷幸吉(27)  
東京オリンピックのマラソンで銅メダルを獲得したが、「もう走れません」との通書を残して自殺した。



▲1月15日 奥野信太郎(68)  
戦後、慶大で中国文学を教えるかたわら随筆も発表。座談の名手でもあった。著書に「日時計のある風景」など。



▲1月20日 柳家三松(66)  
落語家から三味線漫談に転向、お色気たっぷりの都々逸が人気だった。昭和40年度芸術祭奨励賞受賞。



▲1月20日 小島正雄(54)  
ジャズバンドのリーダーからラジオ、テレビの司会者として活躍。ダーク・ダックスの育ての親としても有名。



▲4月25日 万城目正(63)  
作曲家。「旅の夜風」(映画「愛染かつら」の主題歌)、美空ひばりの「悲しき口笛」など多くのヒット曲を残した。



▲5月19日 大谷栄太郎(86)  
実業家。明治44年、20銭を持って上京。力士から身を起し、一代で大谷重工業、ホテルニューオータニを設立。



▲8月10日 堺駿二(54)  
喜劇俳優。戦前は浅草でシミキンとコンビを組み、戦後はテレビを中心に活躍。次男はタレントの堺正章(左から二人目)。

▲6月1日 ヘレン・ケラー(87)  
盲聾啞の三重苦を克服したアメリカの社会運動家。戦後3度来日し、障害者福祉の推進に大きく貢献した。



▲9月21日 広津和郎(76)  
小説家。大正6年「神経病時代」で注目され、戦後は「松川裁判」を雑誌に連載、無罪を勝ち取る陰の力となった。



▲12月16日 時津風定次(56)  
元横綱双葉山で昭和の相撲界の牽引者。力士時代69連勝をはたし、引退後は理事長として協会の制度改革に尽力。



▲12月20日 J・スタインベック(66)  
アメリカの小説家。人間味のある温かい作風で知られ、1939年発表の「怒りの葡萄」でピューリッツァー賞受賞。







# ス パ ル タ 品 質。

PILOT

跳ね、払い、押さえ。日本の文字の特質を知り尽くすとペン先はどこまでも鍛えられる。

「永」。この一字の中に運筆のすべてが集約されるという。パイロットは日本人のあらゆる筆致に対応すべく、日本の文字の基本を見つめることから万年筆を開発。まず強度と柔軟性が同時に求められる地金部分は14Kがベストであると判断し、ペンポイントには超硬質の合金イリドスミンを溶接。そして毛筆を思わせる、しなやかさと弾力、滑らかな書き味を具現化し、書き手の嗜好に合わせ8種類のペン先を用意。書くという個性の表現にプロのまなざしと技で徹底的に臨む。これがパイロットの第一義である。

**空気の流れ、インキの流れを追求して  
いくと溝の切り方にも違いが出る。**

そもそも毛細管現象により、文字が書ける万年筆。そのペン芯は空気溝、インキ溝、余分に流れ出るインキを溜めておく櫛溝から成る。単純な構造だが、それゆえ奥が深い。僅かな気圧・気温の変化でも、インキの流れに影響を与える。

ノボタ落ちがなく、いかなる場合でも最善の書き味を約束するためには、ひととき精密な溝の設計、細部への入念さが不可欠だ。結果、コンバーターでインキを補充する際、紙に当てた瞬間、人間本来の繊細にして温かい感覚が込み上げてくる。それがパイロットの誇りとするところだ。

インキ壺にペンの首までどっぷり浸ける必要がない吸入機構をも実現。精緻であるからこそ、ペン先を紙に当てた瞬間、人間本来の繊細にして温かい感覚が込み上げてくる。それがパイロットの誇りとするところだ。

**ステイタスを飾る美しさだけではない。「万年」筆であるためには堅牢さも要求される。**

鞘、軸と呼ばれる万年筆のボディ。そこにはいつまでも損なわれることのない美しさと強さを求め、アクリル樹脂を採用。ポケットに入れて服地と擦れ合っても、失われない光沢。手に力がこもっても、しなりのある腰。掌になじむ肌触り。それは単なるステイタスシンボルではない、実際に用いられてこそ真価を主張する「万年」筆であるために。そしてすべては時代が変わっても裏切ることのない品質のために。ペン先からボディに至るまで一貫生産して世に送り出すこと。これこそパイロットの信念である。



カスタム 743FKK-3000R-B 30,000円

ぬくもりを伝えるものだから、  
こだわりを持ってつくりたい。

CUSTOM

シャープペンシル、ボールペンもあります。



カスタム 74HKK-1000R 10,000円



カスタム 74BKK-1000R 10,000円

(価格は税抜き)

